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“A pergunta que minha mente 
formulou foi respondida pelo 
ensolarado céu do Brasil.”
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Carta do Christian

O mundo parece redescobrir o Brasil e, às 
vésperas da Copa do Mundo, esta edição de 
Velvet foca na brasilidade construída nos 
contrastes. O psicanalista André Alves vem se 
dedicando a investigar o orgulho nacional e 
observa em seu artigo o movimento de nomes 
como Dua Lipa, Shawn Mendes e Bruno Mars, 
que têm vindo ao país com frequência. Como se, 
ao olhar de fora, nos lembrassem de que amar o 
Brasil é fácil, sim.

A relação com o território atravessa 
trajetórias como a de Ruy Castro, que fez do Rio 
de Janeiro sua paisagem definitiva e eixo do 
encanto de sua escrita. Já Rodrigo Oliveira levou 
os olhares da gastronomia para a Zona Norte de 
São Paulo, sua própria “quebrada”, como ele diz, 
transformando pertencimento em identidade. 
É bom ser brasileiro, dizem os memes. Não à 
toa, o Inhotim figura na lista do New York Times 
como um dos museus a se visitar no mundo. À 

©
LO

IR
O

 C
U

N
H

A



Christian Gebara, CEO da Vivo

Carta do Christian

frente da instituição, Paula Azevedo conduz um 
espaço que sintetiza parte dessa potência ao 
colocar arte e natureza em diálogo contínuo.

Há, ainda, um fio que conecta diferentes 
formas de criação. Nos jardins de Isabel 
Duprat, o verde é matéria e método. No 
trabalho de Filipe Jardim, a valorização das 
origens virou artigo de luxo. E, nas criações 
de Isay Weinfeld, a sofisticação de se propor 
ao novo, sempre. Ney Matogrosso talvez 
sintetize isso em corpo e gesto. Símbolo de um 
Brasil que rebola, sente e é latino demais, ele 
atravessa décadas reafirmando uma identidade 
que não se domestica, apenas se expressa em 
figurinos exuberantes ou nas flores singelas de 
seu quintal. 

Essa mistura encontra no futebol uma de 
suas traduções mais evidentes, e as esperanças 
de uma nação essencialmente torcedora estão, 
agora, nas mãos de um técnico italiano. A 
conversa que tive com Carlo Ancelotti, capa 
desta edição, faz com que sigamos acreditando 
que será possível gritar em português que a 
taça do mundo é nossa.

Boa leitura.
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CARLO ANCELOTTI
O técnico da Seleção explica 
como a vivência nos maiores 
campeonatos do mundo molda 
sua liderança. Na conversa com 
Christian, ele fala do apreço 
pelo jeito brasileiro de jogar.

RUY CASTRO
O escritor e colunista conta a 
trajetória que o levou ao Rio 
de Janeiro e mostra como essa 
carioquice é fundamental na 
receita para encantar leitores 
há décadas.

NEY MATOGROSSO
A estrela da música mostra seu 
lado fora dos palcos, em meio 
aos jardins e flores que cultiva e 
traz simplicidade, autenticidade 
e sentido à vida de quem o escuta 
há décadas. 

PAULA AZEVEDO
À frente do Inhotim, que 
completa 20 anos em 2026, 
a Diretora-Presidente 
conduz uma gestão sensível 
e sustentável, preparando o 
Instituto para novos ciclos.

Velvet é
Nesta edição



FERNANDA DE GOEYE
A estilista lidera a marca 
que leva seu nome, com 
consistência, identidade e visão 
de longo prazo, e um jeito de 
pensar que foge ao padrão 
comum no processo criativo. 

ISABEL DUPRAT
A arquiteta paisagista 
compõe jardins para 
conectar as pessoas com 
a natureza e inspira com 
seus projetos e aquarelas, 
bem distantes de modismos 
passageiros.

ANDRÉ ALVES
O escritor e psicanalista 
investiga as novas paixões 
que transformam o consumo 
no Brasil e analisa como 
essas mudanças impactam o 
comportamento das pessoas 
on e offline. 

Velvet é
Nesta edição

RODRIGO OLIVEIRA
Mesmo com reconhecimento 
no Brasil e no exterior, o 
chef mantém raízes na Zona 
Norte de São Paulo, onde o 
Mocotó traduz sua história e 
identidade por gerações. 



Carlo 
Ancelotti
conversa com
Christian Gebara
FOTOS BOB WOLFENSON



Carlo Ancelotti é o treinador com mais títulos da 
Liga dos Campeões da Europa e é o único técnico a 
vencer as cinco maiores ligas no Velho Continente: 

a da Alemanha, da Espanha, da França, da Inglaterra e da 
Itália. “Foi sorte”, ele desconversa, modestamente, quando 
perguntado sobre o tema. O fato é que o atual técnico da 
Seleção Brasileira e uma das grandes esperanças da torcida 
canarinho tem uma carreira de triunfos. O que o país todo 
espera é que ele traga a sexta estrela, a do hexa, na Copa do 
Mundo de 2026. 

Trabalhar com brasileiros não é novidade para ele, que já 
jogou com Falcão e Toninho Cerezo, na Roma, e depois treinou 
ícones como Dida, Cafu, Rivaldo, Kaká, Ronaldo, Ronaldinho 
Gaúcho e Vini Jr. Hoje, vive na Barra da Tijuca, no Rio de 
Janeiro, com a mulher Mariann e a enteada Chloe. Esta última, 
aliás, está produzindo um documentário sobre a vida 
esportiva do padrasto na infância, em Reggiolo, na Itália, e 
como isso se conecta com sua carreira. Ele ainda escreve 
livros sobre futebol, já atuou como ator em filmes na Itália e 
nos EUA e, sempre que pode, escapa para Madri e Vancouver 
para descansar. Não conseguiu pisar nas areias cariocas neste 
período vivendo por aqui, mas afirma que tem muita vontade 
de ir à praia. A missão de trazer a taça, contudo, vem na 
frente. “Todo treinador precisa ter sorte. Mas a chave do 
sucesso é a paixão pela profissão. Estou completando agora 30 
anos como treinador e ainda sou muito apaixonado pelo 
futebol”, ele diz. Veja abaixo trechos de nossa conversa, na 
sede da CBF, no Rio.

O técnico da Seleção explica como a experiência nos 
campeonatos mais importantes do mundo constrói sua 
forma de liderar e confessa o profundo apreço que tem 
pelo jeitinho brasileiro em campo



Carlo, você tem uma história com esportes desde a 
infância, em Reggiolo, na Itália. Você saberia precisar como 
e quando se entendeu como atleta?
Futebol na minha vida entra como uma paixão. Era o que se 
podia praticar naquele tempo. Voltava da escola, me 
encontrava com outros jovens e jogava todos os dias no verão. 
Mantenho esse interesse até hoje. Morava com meu pai, minha 
mãe, minha irmã, meu avô e minha avó. Era uma família 
unida. Minha mãe não queria que eu saísse de casa, mas 
mesmo assim fui embora. Me mudei para Parma com 15 anos, 
e ainda conciliava o esporte com a escola. 
 
E para um menino que gostava dos gramados na década de 
1970, havia muita referência de futebol brasileiro na televisão?
A primeira recordação que tenho do Brasil é a da final de 1970, 
quando a Seleção venceu a Itália por 4 a 1. Eu tinha 11 anos, 
mas me lembro bem do Pelé, Jairzinho, Tostão, Carlos 
Alberto… o Brasil tinha uma grande equipe. Era também a 
primeira vez que se podia ver uma partida pela televisão e 
todo mundo estava encantado. Havia expectativa por parte dos 
italianos, mas o Brasil estava muito bem.

Com Christian, na sede da CBF, e a esperança canarinho renovada



Você se tornou profissional jogando pelo Parma, fazendo 
sucesso muito rápido. Como foi esse seu início de carreira?
Comecei jogando na terceira divisão, quando era treinado pelo 
Cesare Maldini, que falou do meu talento para o Nils 
Liedholm, técnico da Roma, na Série A italiana. Ele se 
interessou, foi me ver jogar e, com 20 anos, fui para a Roma. 
Era 1979. Fiquei por lá por oito anos, até 1987, e passei por 
muitas coisas, incluindo lesões nos joelhos. Uma delas me 
tirou da Copa de 1982 e fiquei muito mal. Foi o ano em que a 
Itália foi campeã, ganhou daquele time incrível do Brasil… [a 
Seleção Brasileira, do técnico Telê Santana, que tinha Zico, 
Falcão e Sócrates, venceu seus quatro primeiros jogos e 
encantou o mundo até ser eliminada pela Itália na derrota por 
3 a 2 na segunda fase].
 
Em 1987 você foi para o Milan. Foi ali seu melhor momento 
como jogador? Esperava ter tanto sucesso por lá? 
Tudo começou com um visionário, que era o Silvio Berlusconi, 
então presidente do Milan. Ele buscou um treinador com uma 
nova mentalidade e trouxe o Arrigo Sacchi, que estava 
treinando um clube na segunda divisão italiana, e contratou 
os holandeses Van Basten, Gullit e Rijkaard, que ajudaram a 
construir aquele time vitorioso. Graças ao trabalho fantástico 
de Sacchi, que era inovador, tivemos um período positivo e 
que fez história.

Assim que você parou de jogar, já veio a ideia de virar 
treinador?
O Arrigo Sacchi saiu do Milan em 1991 e me disse: “Quando 
você terminar a sua carreira, gostaria que você fizesse parte 
da minha comissão técnica na Seleção Italiana”. O projeto dele 
era preparar a Itália para a Copa do Mundo de 1994 e acabei 
aceitando integrar o grupo. 
 

“Existe uma pressão muito grande e o jogador precisa 
superar o medo de errar, afinal ninguém é perfeito. 
Uma Copa do Mundo não é conquistada por uma 
equipe perfeita. Ganha um Mundial a equipe que é 

capaz de reagir às adversidades.”



Na final da Copa do Mundo de 1994, entre Brasil e Itália, há 
uma imagem sua, já na comissão técnica, consolando o 
Roberto Baggio, que perdeu o pênalti decisivo que acabou 
dando o tetra para a Seleção Brasileira. O que falar para um 
craque nessa hora?
Antes da disputa por pênaltis você precisa falar com o jogador, 
saber se ele quer bater ou não. É uma pergunta normal, 
mesmo para um grande atleta. Nessa hora, o aspecto 
psicológico é o mais importante. Alguns se sentem confiantes, 
outros não. Falei que isso faz parte do futebol. Quem nunca 
perdeu um pênalti é aquele que nunca cobrou. Aqueles que já 
bateram já perderam também. Você pode ter um 
aproveitamento perfeito nos treinamentos, mas na hora de 
bater, a pressão é muito grande. A parte emocional influencia 
demais. O lado psicológico fala mais alto do que o aspecto 
técnico nessa hora. 

Entrevistei o Kaká para a Velvet há um ano e ele falou muito 
da sua influência no crescimento profissional dele no Milan, 
que o levou a ser o melhor do mundo em 2007. Kaká foi um 
jogador especial para você?
Kaká foi um dos primeiros meio-campistas com a capacidade 
de aliar o talento com a parte física. Sua intensidade em 
campo, seu ritmo de jogo para um meia foi algo raro de se 
encontrar nos jogadores da posição nos anos anteriores. Ele foi 
o primeiro a aproveitar esse conceito do futebol moderno: 
talento e intensidade.

•	 “Liderança Tranquila”, 
lançado em 2017, é a 
autobiografia de Carlito e 
conta detalhes de sua carreira

•	 “O Sonho”, o mais recente, 
publicado em 2025, fala sobre 
a evolução do futebol nos 
últimos 30 anos
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E o Ronaldo Fenômeno? Como foi sua relação com ele?
Ronaldo, para mim, foi o melhor jogador que já treinei. Foi 
um talento puro, jogador de muita qualidade técnica. E isso 
considerando todos os atletas que já comandei, inclusive os 
estrangeiros.
 
Os jogadores brasileiros têm um talento natural e sabem 
improvisar como poucos. Na Europa, a parte tática sempre 
falou mais alto e nossos jogadores acabaram se 
aprimorando por lá nesse sentido. Para a próxima Copa do 
Mundo, é melhor priorizar essa qualidade técnica dos 
jogadores ou aprimorar o lado tático para termos êxito?
Essa é uma boa pergunta. Eu penso que a criatividade e o 
talento têm que ser mantidos em todos os aspectos. É preciso 
trabalhar sempre em cima disso. O talento não pode ser 
construído. Por mais que eu trabalhe um jogador, nunca vou 
conseguir extrair isso dele se ele não tiver essa qualidade. Já 
para o atleta talentoso, você pode dar muitas ferramentas 
para que seu futebol fique melhor coletivamente. Mas é 
preciso tomar cuidado, pois quando se foca muito na parte 
tática, acaba podando a criatividade. 

A parte tecnológica, como as análises de desempenho, 
ajuda também?
Sim, recebo todo tipo de análise estatística, me ajuda 
bastante, mas isso não é o mais importante. É preciso 
analisar também os dados físicos dos atletas, o que acaba 
sendo primordial. Sabemos quantos metros eles correram 
nas partidas e isso nos ajuda a planejar a carga de 
treinamentos. A parte técnica das estatísticas nos mostra o 
desempenho, como chutes a gol, passes, mas isso não tem 
uma correlação direta na hora da convocação.

“Eu entendia que a estratégia de uma equipe era mais 
importante do que a individualidade de um atleta. 

Mas percebi que estava errado. O mais importante é 
o jogador. Um treinador precisa, de fato, se adaptar ao 

estilo de jogo de um craque, e não o contrário.”



Depois de quase 30 anos como técnico de clubes, você 
assumiu o comando de uma seleção. E o que percebemos 
aqui é que tem sido difícil nossos melhores jogadores 
repetirem o bom desempenho que têm na Europa. Como 
trabalhar isso agora nesse outro lado?
Já treinei jogadores italianos, franceses, alemães, espanhóis, 
argentinos e muitas vezes eles me falaram que estavam 
sobrecarregados, que as viagens eram cansativas e que 
gostariam de pedir uma folga para os técnicos das seleções 
nacionais. Mas isso nunca aconteceu com um jogador brasileiro. 
Nunca! Todos querem jogar muito mais pela seleção nacional do 
que pelo clube. Eles têm muita vontade de representar o país, 
mas precisamos trabalhar isso também. Já são 24 anos sem 
título de Copa do Mundo. Os jogadores do Brasil têm mais 
pressão do que os de outras seleções. Todo o país espera uma 
conquista e cobra muito isso dos jogadores. A pressão em cima 
deles é alta. A chave é transformar tudo isso em motivação.

FILMES EM QUE ATUOU COMO ATOR

“Meu primeiro filme foi 
em 1984, numa comédia 
italiana sobre futebol 
L’allenatore nel pallone (O 
Treinador de Futebol), que 
fez muito sucesso na época. 
Depois, em 2008, participei 
de outro, chamado 
L’allenatore nel pallone 2”.

“Fiz uma participação em Star Trek. 
Eu sou amigo do italiano Marco Perego, 
que é casado com a atriz Zoë Saldaña, 
uma das protagonistas do filme. Eles 
estavam gravando em Vancouver, 
cidade da minha esposa, e eu estava por 
lá quando me chamaram para fazer um 
ponta, como um médico na Enterprise.”
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Vinicius Junior é o único jogador de futebol patrocinado 
pela Vivo e, quando fechamos esse contrato, ainda não 
havia tanta pressão nos ataques racistas em cima dele na 
Espanha. Hoje, quatro anos depois, vemos episódios 
frequentes e você, quando estava no Real Madrid, se 
posicionou muito contra esses atos. O que dizer a um atleta 
nessa hora e como combater o racismo?
É preciso sempre apoiá-lo, obviamente. Junior sofreu muito 
com esse tema. No início, como você disse, ele não se dava 
conta disso. Mas depois, pouco a pouco, na Espanha, ele 
passou a ser tratado muito mal pelos torcedores rivais. O 
Real Madrid sempre deu muito apoio a ele e acredito que 
grande parte da imprensa local também. Depois de tudo o 
que aconteceu contra o Vinicius, acho que houve uma 
melhora nos casos de racismo por lá. E Vini foi sem dúvida 
um responsável muito grande por isso. Mas tudo o que 
passou foi muito pesado. Com seu caráter e sua seriedade, 
ele vem conseguindo ganhar essa luta. E segue sendo 
humilde, o que é uma qualidade muito rara para um jogador 
consagrado no futebol mundial.

O brasileiro anda insatisfeito com o futebol da Seleção nos 
últimos anos e, até por uma questão política, não existe 
mais aquele orgulho de vestir a camisa. Você sente que a 
Seleção ainda está distante do torcedor brasileiro?
De modo geral, acho que os torcedores perderam um pouco 
aquela atração pelas seleções nacionais. O calendário de jogos 
está cheio agora. Na Europa, por exemplo, nem sempre as 
grandes seleções vão enfrentar grandes adversários e isso 
acaba tirando o interesse do torcedor. Mas aqui na América do 
Sul eu acho que ainda não é assim por conta da rivalidade no 
futebol que existe entre todos os países. Aquele sentimento de 
torcer para o seu país se mantém vivo, sim.
 

“O trabalho tático só ganha do talento quando o 
talento não trabalha. Por isso é fundamental que o 

jogador habilidoso trabalhe mais, corra, seja altruísta e 
entregue tudo para a equipe. O mais importante é que 

o futebol é coletivo. Não é um esporte individual.”



Passeios a cavalo em 
Darby, no estado de 
Montana (EUA) com a 
esposa; lazer entre as 
montanhas e a natureza 
no Cypress Mountain, 
no Canadá. Um jeito de 
se desligar, sempre com 
Mariann
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Seu filho Davide, e seu genro, Mino, trabalham com você. 
Como é ter a família por perto também na parte profissional?
Nunca daria uma responsabilidade grande para o meu filho se ele 
não fosse capacitado. Ele se formou em Educação Física, estudou 
bastante, depois virou assistente e já trabalha comigo há muitos 
anos. O marido da minha filha é formado em Nutrição, 
Suplementação e se especializou em preparação física. Entendo 
que estou cercado de gente muito competente na CBF. Tanto no 
aspecto físico, médico, de logística e de análises. Tudo isso é muito 
importante para uma seleção nacional. E tenho percebido que tem 
sido muito bom trabalhar com brasileiros no staff técnico. Eles são 
diferentes dos ingleses, dos franceses e dos alemães. O brasileiro é 
humilde. Não quero criticar os outros, mas o brasileiro tem 
também muito conhecimento e não é arrogante.
 
Como você vê o momento da Seleção Italiana fora da 
terceira Copa do Mundo seguida?
É um problema de geração. Nos últimos anos não saíram bons 
atacantes. O futebol italiano sempre teve também como ponto 
forte seu sistema defensivo e agora isso se perdeu um pouco 
com a tentativa de se igualar ao futebol moderno e 
globalizado. As grandes equipes italianas, Milan, Inter, 
Juventus e Roma, não têm atacantes italianos. Todas têm 
atacantes estrangeiros.
 
Você está treinando para cantar o Hino Nacional Brasileiro?
É muito difícil, mas na Copa do Mundo eu vou cantar. 100%! 
Aqui na Seleção Brasileira os jogadores que são convocados 
pela primeira vez precisam cantar o hino na frente de todos os 
seus companheiros. E muitos erram, e começam de novo, 
porque é muito difícil.
 
O trabalho na Seleção Brasileira vai ser o último na sua carreira?
Creio que sim, só não sei ainda quando. Se vai ser em 2034, 
2038 ou 2042 [risos]. 

“Gosto de fugir da confusão, do agito do dia a dia 
e busco lugares tranquilos. Por isso vou muito a 

Vancouver (Canadá).”





NEY MATOGROSSO 
TRANSBORDA
TEXTO SARAH OLIVEIRA

FOTOS MATEUS AUGUSTO RUBIM/O GLOBO

A amizade com o homem por trás da grande estrela 
da música transforma a minha maneira de encarar o 
mundo, com mais simplicidade e verdade



Peraí, vou te mandar uma foto da Pretinha”, me diz Ney 
Matogrosso em uma conversa telefônica sobre a gata 
que ele tem há nove anos. Ele faz isso o tempo todo e 

eu também retribuo com imagens de alguma planta que 
floresceu e outros elementos do meu dia a dia. A gente se 
conhece de vista há mais de 20 anos, mas foi há cerca de uma 
década que ficamos mais próximos, o que considero um 
grande privilégio. Para contar como essa intimidade foi 
construída, é preciso voltar algumas décadas…

Quando conheci o Ney, eu era uma menina na MTV nos 
anos 2000. Não cheguei a conversar, só o via nos bastidores e 
ele sorria para mim. Eu ficava empolgada de estar tão perto 
de alguém como ele. Em 2005, entrei na Globo e fui trabalhar 
no “Vídeo Show”. Ele estava na passagem de som (ritual que 
obedece até hoje, pessoalmente, a cada apresentação) e fui 
entrevistá-lo no palco. Quando o vi de calça jeans e camiseta 
branca, percebi que era a primeira vez que o encontrava sem 
o figurino. Era como se aquele ser humano estivesse nu na 
minha frente! Fiquei emocionada, meu coração disparou, 
mas lembro dele muito calmo, sereno. Fui respirando junto e 
baixando o meu tom de voz. Isso foi inesquecível para mim.

Às vezes eu me pego refletindo sobre a evolução de nossa 
amizade. Há uns 13 anos, ele participou de meu 
documentário “Na Trilha da Canção” e, há 10 anos, do 
programa “Calada Noite”, ambos no GNT. Trocamos números 
de WhatsApp e ficamos conversando muito. Deu um match. 
Fui eu quem fiz a ponte com meu irmão, Esmir Filho, que foi 
convidado pela Paris Filmes para dirigir o filme sobre a vida 
de Ney, “Homem com H”. Ele já gostava muito do trabalho do 
Esmir, tinha assistido às suas produções e topou na hora. 
“Tudo que está no filme é verdade. Tem muito sexo? Sim, 
mas a minha vida era assim. Nós estamos falando dos anos 
1970, é um filme sobre a minha vida e eu não queria ocultar 
nada”, ele diz.

“

“Na internet, tem gente que me xinga. Aí eu nem 
esquento: coloco meu dedinho em cima, fica vermelho  

o comentário e eu o apago”, diz Ney.





Rebelde que sabe seguir regras
Ney é um cinéfilo. Gosta de debater sobre filmes, refletir sobre 
as coisas que falamos e retorna com novas ideias, posteriores 
à conversa. É o que todo mundo viu nas telas do cinema: um 
homem ousado, o único da família que contestou as regras. 
“Aquela cena de meu pai me batendo para eu chorar… Eu não 
me submeteria. Qualquer criança nesse momento chora logo 
para poder acabar com aquilo, mas eu não queria estar 
submisso a nada”, conta, com voz firme. A rebeldia contra as 
determinações do pai, com quem se reconciliou 
posteriormente, ficou mais mansa na maturidade, quando 
entendeu a personalidade do progenitor. “Quem é que volta 
normal de uma guerra? Aquela violência de meu pai pode ser 
resultado disso que ele viveu lá, sabe? É lógico.” Em outras 
áreas de sua vida, contudo, ele sabe seguir regras, nunca chega 
atrasado e sabe respeitar os limites das pessoas e dos 
ambientes. “Gosto de ser educado. Isso não tem nada a ver 
com obedecer”, contesta. 

Aprendo muito com ele sobre a liberdade, sobre reorganizar 
sentimentos, com sua maneira simples de encarar a vida e ser 
leal ao que acredita. Isso é muito inspirador, estar aberto ao 
novo, manter-se pronto ao “sim”. Aliás, Ney diz que 2025 foi o 
ano em que ele mais disse “sim”: para o lançamento do filme, 
para a homenagem da escola de samba Imperatriz 
Leopoldinense, no Carnaval carioca, e para uma agenda 

Em um dos encontros 
com Sarah, sempre 
se divertindo juntos



completa de shows, nos quais ele trabalha muitíssimo. Sua 
banda está com ele há mais de 15 anos, na mesma formação, e 
todos se entendem com o olhar. “Passar o som todos os dias dá 
uma intimidade muito grande entre os músicos e nos deixa 
seguros”, reflete. A sintonia se vê no recente show gravado 
para o Tiny Desk Brasil, em que todos parecem felizes com o 
resultado do espetáculo. 

Porém, esse vigor musical também está em uma 
disponibilidade de se abrir para o novo em parcerias. Os 
duetos podem ser emblemáticos, como o icônico disco 
Vagabundo, com Pedro Luís e a Parede, um marco dos anos 
2000, ou inesperados, como as canções do espetáculo de ballet 
“Entre a Pele e a Alma”, da Focus Cia. de Dança. Para aceitar os 
convites, o único critério é gostar da música. “Não importa 
nem o gênero musical. Gravo com muita gente que nem 
conheço”, se diverte. 

Melão e sono disciplinado
A alma dele segue jovem e hippie. Tudo isso se vê nos cuidados 
com a saúde e na impressionante disposição para quase três 
horas de espetáculo. “Não estou preocupado se tenho mais 
energia que as pessoas no geral. Eu me preparo para isso. Faço 
ginástica diariamente, seja em que circunstância for, canto 
quatro músicas na passagem de som, que é o meu aquecimento 
vocal e físico, e já entro no palco dançando e cantando”. Diz que 
cuida da alimentação e, antes de subir ao palco, só come melão, 
porque uma vez jantou antes de se apresentar com o Secos e 
Molhados e passou muito mal. Hoje em dia, começou a tomar 
alguns suplementos, como colágeno, para se manter flexível. 
Não marca compromissos de manhã e garante que dorme bem. 
“Nunca fui de noitada”, diz que prefere se recolher e escutar os 

“Ando sobre o planeta Terra consciente de que estou 
caminhando sobre um organismo vivo, inteligente  

e que me carrega por este universo. Tenho um respeito 
muito grande pela natureza. Sempre convivi com 

animais desde quando morava lá em Mato Grosso. 
Já tinha cachorros, criei coruja, lagartos… eu sinto 

necessidade desse contato”, fala Ney.





barulhinhos da natureza. Esse jeito de não perder a essência me 
impressiona, porque a fama é complicada e as pessoas acabam 
se perdendo mesmo no caminho.

Não tem uma vez que vou ao Rio que não dou uma passada 
na casa dele. Quando ele vem para São Paulo, também vem à 
minha casa ou levo meus filhos para o verem no hotel. Falamos 
sobre vida, sobre cinema e sobre amor, porque ele sabe de 
todos os meus segredos e eu sei os dele. E existe um respeito 
pela minha maneira de pensar, já que sou uma mulher hétero 
de uma outra época. Ele pára para pensar no que digo, tem um 
fascínio pela mulher, pelo nosso entendimento de vida. 

Em casa, ele diz que tenta se policiar em relação à tecnologia. 
As fotos da Pretinha, não sou só eu que recebo nas conversas via 
Whatsapp — ele volta e meia posta a gatinha nas redes sociais. 
Mas também tem parcimônia nesse uso tecnológico. “Não é tudo 
que eu fotografo que eu publico, não. Vivo tirando fotos das 
minhas flores, que adoro, e estou com muitas aqui em casa”, ele 
fala sobre o hobbie de cuidar de plantas. Se está há três horas 
no celular, se arrepende. “Não fico feliz quando percebo que 
perdi muito tempo vendo bobagem. Mas é uma companhia para 
alguém que vive sozinho”. 

Em uma trajetória que sempre foi muito associada à 
coragem, Ney tem ficado apreensivo de ver o estado em que o 
mundo está. Diz que não adianta ter medo, porque esse 
sentimento paralisa, mas faz o paralelo com “Como dois e 
dois”, música de Roberto Carlos que está em seu repertório. 
“Em vez de cantar ‘meu amor, tudo vai mal, tudo’, eu canto 
‘tudo vai mal no mundo’”, explica. 

O Brasil se inspira em sua coragem, ousadia, liberdade e 
dignidade. O artista, desde o começo da carreira, está 
separado da pessoa (e foi por isso que aquela camiseta branca 
com calça jeans me emocionaram tanto há 20 anos). Como na 
letra da canção, parece que Ney, quando canta, não corre 
perigo. “Digo, não digo, não ligo, deixo no ar, eu sigo apenas 
porque eu gosto de cantar”, ele magnetiza o público no palco e 
deixa tudo certo como dois e dois são cinco. 

“Não tem uma semana que eu fique sem falar com ele, 
isso para mim é um dos maiores privilégios da minha 

vida...”, conta Sarah.



Alice Ferraz 
E os ajustes de rota
TEXTO MARÍLIA NEUSTEIN

FOTOS LUCAS FONSECA



Alice Ferraz nunca trabalhou com um plano rígido de 
20 anos. Não desenhou um cargo ideal para perseguir. 
“Eu nunca fui uma pessoa focada no gol. Eu gosto 

do dia a dia e construo a partir dele”, ela afirma. Pode soar 
simples, mas é exatamente essa lógica que estruturou sua 
trajetória. Criada em uma família paulistana tradicional, 
imaginava uma vida organizada em torno de casamento e 
filhos. De fato se casou, foi mãe aos 25 anos e, a partir daí, 
começou a recalibrar o próprio eixo. Hoje, Gabriel Pilão, seu 
filho, tem 28 anos e é empresário. 

A separação do primeiro marido, quando Gabriel era um 
bebê, consolidou a busca por autonomia como uma decisão 
interna mais profunda. No fim dos anos 1990, foi trabalhar no 
marketing do Mappin. “Eu queria produzir algo para o mundo 
ver. Não queria ficar só de passagem. Queria ter uma espinha 
dorsal firme. Saber que conseguiria existir no mundo sozinha, 
me sustentar com meu próprio dinheiro e como pessoa.” 
Sustentação, para Alice, sempre teve dois significados, o 
financeiro e o estrutural. 

A falência da rede de lojas, pouco tempo depois, a levou a 
abrir a própria assessoria de imprensa e trabalhar nas áreas 
de moda e beleza. Duas perguntas a nortearam na década 
seguinte: “Como ocupar espaço sem perder identidade?” e 
“Como funcionar em um ambiente competitivo sem ser 
engolida por ele?”. Os questionamentos a acompanharam em 

A empresária se reinventa profissionalmente, sempre 
guiada pelo desejo de produzir algo para o mundo e 
ciente de que é possível encontrar seu espaço sem 
perder identidade

“Nunca vejo meus trabalhos como uma piscina 
azulejada. É um lago, com lugares claros e escuros, do 
qual eu não vejo o fundo. Eu não sei o que tem lá, mas 

acredito e vou. Coragem não é não ter medo.  
É mergulhar mesmo com medo.”



sua leitura de mercado. Uma década depois, no fim dos anos 
2000, quando blogs ainda eram vistos como brincadeira, 
percebeu que algo maior estava em curso, a descentralização 
da influência. O diagnóstico era claro e o poder deixaria de 
ser concentrado em poucos veículos para circular em 
múltiplas narrativas pessoais. “Eu vi que aquele mercado ia 
conquistar muita gente porque estava dando voz a mais 
pessoas”, relembra.

A F*Hits, empresa que ela criou e hoje é liderada pelo CEO 
Fernando Levy, nasceu dessa leitura. Apontada pelo New 
York Times, em 2012, como a primeira empresa do mundo a 
estruturar o marketing de influência, a companhia ajudou a 
transformar criadores de conteúdo em plataformas 
estratégicas para marcas. Foi um ajuste de direção, antes da 
curva, que Alice chama de intuição. “É baseada no 
repertório, na vivência, e você vai abrindo essas caixinhas 
cheias de conhecimento adquirido ao longo da vida. De 
repente, uma delas faz sentido”, diz. Tem a ver com 
experiência, observação e disposição de agir antes que o 
mercado consolide a tendência.

Ao longo da última década, a empresária tornou-se uma 
referência para muitas mulheres na comunicação e no 
empreendedorismo, especialmente pela forma como construiu 
negócios e reputação em um setor que ainda se organizava. 
Não apenas pela ideia inicial, mas pela capacidade de 
sustentar o modelo. Em um ambiente cada vez mais orientado 
por performance imediata, sua defesa é a da consistência.  

Entre as leituras 
recorrentes de 
Alice, livros do 
pensador e rabino 
Nilton Bonder, 
como “Vapor dos 
Vapores”  
e “Tirando os 
Sapatos”D
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“As coisas não se constroem rápido. Existe uma pressa no 
mundo, mas as descobertas demoram”, reflete. Tanto que, aos 
50 anos, decidiu abrir uma nova frente profissional. Tornou-
se colunista diária de um dos principais jornais do país, O 
Estadão, levando a sério o mote de estar sempre começando 
de novo. O desconforto do início não a paralisa, e ela o entende 
como parte do processo. 

Hoje, a palavra que orienta sua agenda é “edição”. Editar 
compromissos, convites, relações, energia. Ela afirma que a 
vida é rara e o nosso tempo na Terra é valioso. A maturidade 
profissional trouxe um refinamento na liderança e sua energia 
também precisa ser editada.

A rotina acompanha essa disciplina. Alice acorda cedo, faz 
40 minutos de exercício funcional, escreve crônicas antes de 
acessar o fluxo de informações que envolve o jornalismo. Lê o 
noticiário para “sentir a temperatura” do dia. 

Casa é outro ponto de equilíbrio. Jardim, quintal, banheira 
com banho quente, o prazer de abrir um sabonete novo e 
sentir sua fragrância. E, claro, o silêncio. “Eu preciso voltar 
para mim. Se fico muito tempo fora, me perco”, ela garante. A 
mulher que circula em eventos de arte, cultura e semanas 
internacionais de moda sabe que a capacidade de 
recolhimento é parte da estratégia de clareza em um setor 
movido por exposição constante. 

Alice é multifacetada, multi-interessada, multimulher. Ela 
afirma que a moda foi ponte para criar uma imagem, era o 
modo de criar força. Não como vaidade, mas como armadura. 
Hoje, interessa menos a tendência e mais o que a imagem 
comunica sobre presença e posicionamento. Por isso, não fala 
em chegada. Fala em continuidade. Após construir um 
negócio, desbravar o mercado e consolidar sua reputação, 
segue ajustando a rota incansavelmente. 

“Ser mãe foi um divisor de águas, uma âncora 
emocional, não no sentido de acomodação, mas de 

expansão. Ser mãe do Gabriel, aos 25 anos, me trouxe 
uma dimensão maior do que eu poderia me tornar.”



Filipe Jardim 
Desenhar é presença
TEXTO CLARISSA SAYUMI

FOTOS GUITO MORETO



Pode ter um mosquito picando seu tornozelo e o sol de 
cidades como Tóquio, Paris ou Indonésia esquentando o 
concreto. Ele segue sentado em uma cadeira dobrável, 

com um caderno Moleskine no colo. Não é um turista. É Filipe 
Jardim desenhando in loco, como sempre fez, para a Hermès, 
para a Louis Vuitton, para um amigo querido, para si mesmo. 

O traço é rápido, espontâneo, como se capturasse não só a 
forma dos edifícios, mas o ritmo da rua, o cheiro da comida, 
a textura do asfalto. Captar esse ritual é a chave para 
entender o trabalho de um dos ilustradores mais 
requisitados do mundo do luxo, um carioca que descobriu o 
Brasil ao sair dele e que hoje navega entre as passarelas, as 
tapeçarias, as cerâmicas e o desejo de continuar colocando 
em cores as nossas paisagens tropicais.

Nascido no Rio de Janeiro em família de classe média, em 
1968, Jardim cresceu em um apartamento dos anos 1940, em 
Laranjeiras, com um pé na cultura europeia, já que a mãe 
tocava piano clássico, e outro na cultura local — o pai era fã 
de samba-canção. Aos 10 anos de idade, visitou a casa de uma 
amiga, um apartamento desenhado pelo arquiteto Lúcio Costa, 
com janelões, pilotis e porta de correr. “Eu senti como se 
tivesse que morar naquele lugar”, lembra. Ali, ele ainda não 
sabia o que era o movimento modernista, nem podia 
identificar um cobogó, mas uma semente foi plantada a partir 
daquela obra do ícone do urbanismo brasileiro. Era uma 
atração por uma estética que se tornaria proposta de vida, 
aberta, integrada à natureza e bem ventilada.

Do Carnet de Voyage da Louis Vuitton às cenografias 
para o palco de Xande de Pilares, o traço de um 
ilustrador que só desenha lugares onde pisa

“Eu prefiro o contato direto. Estar no lugar  
me permite ser influenciado pelo meio, pelos  

sabores e até pelos incômodos. É essa vivência que 
diferencia o meu trabalho.”



A antropofagia como destino geográfico 
Aos 18 anos, embarcou para Lisboa com uma prancha de surf e 
a intenção de se aventurar. Os caminhos, entretanto, rumaram 
para lados mais intelectuais. Foi parar nas aulas de Belas 
Artes, onde entenderia que aquela arquitetura que o havia 
fascinado na infância era inspirada em Le Corbusier, arquiteto 
franco-suíço, expoente do modernismo. 

Ao estudar finalmente o movimento brasileiro, reconheceu 
na trajetória de Anita Malfatti e na antropofagia a fonte para 
sua própria busca. Ele queria encontrar uma linguagem visual 
que não fosse importação cultural, mas uma digestão criativa 
das influências estrangeiras. “Essa geração de artistas da 
década de 1920, encabeçada por Tarsila do Amaral e Oswald de 
Andrade, tinha essa visão de que nós somos um país com uma 
cultura própria enorme. Foi um momento de se insurgir 
contra uma certa colonização cultural”, diz. 

A ironia é que a distância geográfica, as leituras de Darcy 
Ribeiro e o olhar reverente de amigos portugueses em relação 
à nossa cultura trouxeram à tona a sua identidade mais 
brasileira. “É curioso como você às vezes precisa sair para 
enxergar o que sempre esteve ali”, reflete.

O caderno que virou passaporte 
De volta ao Brasil, trabalhou com restauração, foi professor e 
construiu uma carreira. E, como todo ilustrador, fazia diários 
gráficos, os sketchbooks. O acaso, ou uma “conspiração do 
universo”, como ele prefere dizer, o conduziu ao epicentro do 
luxo global. Em plena Ipanema dos anos 2000, uma amiga lhe 
mostrou que a Louis Vuitton lançaria um Carnet de Voyage 
sobre o Rio. 

“Nas universidades da Europa estudava-se nossa 
arquitetura modernista ao lado do Renascimento. 

Encontrei exposições sobre o barroco brasileiro na 
Suécia, sobre tropicalismo no Barbican. O Brasil 
teve um momento de sofisticação que até hoje é 

reconhecido como algo especial.”



No topo, a fachada da 
Casa de Francisca; em 
sentido horário, uma 
estampa para Handred, 
de 2025, e estampas 
para a Hermès, com 
paisagens e surf
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O artista viu os cadernos anteriores, notou que o de Nova 
York fora feito pelo ilustrador Ruben Toledo, que também 
tem o traço mais solto. “Pensei: se esse cara fez, eu tenho 
chance”, e mandou seu portfólio. Foi escolhido. O projeto, 
que documentava a cidade com desenhos feitos no local, 
tornou-se um marco da carreira do artista e abriu as 
portas das grandes maisons. De repente, Hermès, Tiffany e 
Gucci o chamavam para parcerias e ele entrou com tudo no 
mundo da moda. “Meu cartão de visitas era um Carnet de 
Voyage da Vuitton.”

Seu traço espontâneo, impregnado de cores tropicais, 
passou por muitos circuitos internacionais. Era uma 
brasilidade vista por um prisma elegante, que conquistou 
espaços inesperados. “Eu representava, sem saber, um 
brasileiro ligado à natureza, à música, mas com algo 
sofisticado”, comenta sobre a alcunha que recebeu nesses 
grupos: “raio de sol carioca”.

Pouco tempo depois, aos 35 anos, Filipe deixou novamente 
suas raízes para viver em Paris. O trabalho com marcas de luxo 
permitiu que se tornasse um “viajante, não turista”, e fosse para 
locais como Madagascar, Japão e Amazônia. Desenhar, para ele, 
é presença, e a diferença está em um olhar contemplativo, de 
registros prontos para a vivência humana, e perspectiva de 
uma mente aberta a absorver o que é mais profundo.

“Tenho uma sede constante de conhecer gente”, conta, 
explicando que o destino importa menos que o encontro. “Seja 
em um trabalho não tão interessante em Tóquio ou em um 
restaurante luxuoso, minha verdadeira viagem começa quando 
saio do hotel e encontro o pescador, converso com um 
funcionário local ou dou de cara com um milionário excêntrico”. 

Traço com peso, textura, volume 
Mas nem só de cadernos e desfiles de moda é feita a carreira 
do artista. Atualmente, Jardim tem explorado outros suportes 
que exigem uma relação física com o material. A cerâmica, a 
tapeçaria e a cenografia são desafios técnicos e conceituais 
que o obrigam a repensar sua linguagem visual. Foi entre 2020 
e 2021, ainda na Europa, que criou peças únicas em cerâmica e 
executou uma grande tapeçaria com lã de alpaca. Já de volta 



ao Rio, em 2024, fez seu primeiro cenário para o elogiado show 
“Xande de Pilares canta Caetano”. Quando descreve esta última 
experiência, sua voz embarga. “Naquele palco, vi se 
encontrarem as duas pontas do Brasil: o popular de Xande e o 
sofisticado de Caetano, que traduzem tudo em poesia”. É aí que 
seu desenho encontra um território onde pode respirar em 
outras dimensões e vivenciar uma nova experiência artística.

Essa busca por autenticidade se reflete também em seus 
hábitos. Jardim não é grande fã de e-mails e redes sociais, 
prefere enviar cartões postais desenhados à mão. No lugar de 
um WhatsApp protocolar, ele despacha uma curadoria física 
de seu trabalho para ser tocada e guardada pelos clientes em 
caixas com originais. Ver esses trabalhos expostos nas mesas 
de grandes maisons em Paris ou Londres é, para ele, a prova 
de que o gesto humano ainda é a ferramenta de conexão mais 
potente que existe.

As ilustrações de  
Filipe: uma vida entre 
tintas e cadernos



“Meu desespero hoje é ver gente aparecendo sem fazer 
nada, falando como robôs, sendo filmada o tempo todo. 
Subverteu-se totalmente: agora se é reconhecido pelo 

que se parece, não pelo que se faz.”

Pai de duas meninas, de 9 e 6 anos, não tem televisão em casa 
e limita o uso de telas. “Tento mostrar que o mundo é possível 
sem isso”, decreta. Um amigo mais jovem lhe deu um conselho 
que ainda digere: “Filipe, use a tecnologia para mostrar o 
quanto você é único, para inspirar as pessoas. Mostre que o 
trabalho à mão é possível”. Ele concorda, mas ainda não virou a 
chave. Sabe que o caminho é continuar explorando todas as 
possibilidades do desenho, seja nas páginas de um caderno de 
luxo, seja nas três dimensões de um palco.

O traço segue solto, ousando entre o luxo e a terra, entre o 
global e o local, entre diferentes expressões do mesmo gesto 
criativo. Seu método, insistir em desenhar no local a ser 
retratado com as adversidades que tiver que enfrentar, é sua 
forma de existir. Quando recebe uma foto para usar como 
referência em seus desenhos, já a enxerga como uma 
interpretação alheia, uma “mentira” escolhida por outro par 
de olhos. Por isso, faz questão de estar presente e ter seu olhar 
único e sua subjetividade implicadas em sua arte. E talvez seja 
essa a síntese de sua busca, ser influenciado pelo mundo, mas 
devolvê-lo com um filtro singular, tropical, descolonizado. 
Como os modernistas que tanto admira, Filipe Jardim entende 
que desenhar é habitar, é um gesto contínuo de se colocar no 
mundo para que o traço possa errar, encontrar e, talvez no 
equívoco mesmo, chegar a algum lugar. 





A herança própria de 
Fernanda de Goeye
TEXTO EDUARDO VIVEIROS
FOTOS RENATO PIZZUTTO



Como a cena de moda costuma operar por aceleração, 
entre coleções e desfiles a todo momento, novidades 
costumam nascer e morrer antes de amadurecer. 

Fernanda de Goeye é uma estilista que decidiu seguir no 
sentido oposto. À frente da sua marca DE GOEYE, construiu 
um sistema próprio em que o tempo deixa de ser obstáculo e 
passa a ser material de trabalho. “Eu não quero sair cuspindo 
roupa a todo custo”, reflete, conversando no jardim-refúgio 
que verdeja os fundos da sua loja-ateliê, em Pinheiros, antes 
que a chuva que parece se aproximar chegue. “Se você produz 
muito, o tempo todo, aquilo acaba perdendo a alma”, diz. 

O sobrenome da família carrega uma arqueologia paulistana 
que ela não costuma contar em voz alta, mas que está 
estampada nas etiquetas para quem souber ler. A inscrição 
“since 1939” faz referência à Casa Luminator, lojas abertas pelo 
bisavô parisiense Henrique de Goeye na rua Barão de 
Itapetininga e na Praça Ramos de Azevedo, no Centro de São 
Paulo, nos anos 1940. A loja, especializada em presentes e a 
primeiríssima da América Latina autorizada a vender 
produtos da francesa Hermès, fechou há tempos, mas o 
sobrenome ficou. É comum que clientes daqueles tempos dos 
negócios de Henrique entrem na loja de Fernanda e 
aproveitem para contar memórias de décadas passadas. 

“Hoje, as pessoas estão mais interessadas em uma roupa 
um pouco mais exclusiva e que tenha personalidade. 

Quero que a cliente compre uma saia e use durante anos, 
com coisas diferentes. Que aquela roupa tenha memória.”

Uma estilista que não se deixa arrebatar só por 
novidades e faz dessa maneira de pensar o motor 
para a liderança da marca que leva seu nome



No topo, imagens da loja,  
em São Paulo; acima, a  
DE GOEYE EDGY, com a 
estampa que menciona 
a tradição da família; ao 
lado, as peças DE GOEYE 
confeccionadas com o  
tecido Akira, que mistura 
linho e algodão
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Fernanda tem sua própria história, porém. A criadora não é 
caloura no métier, e começou aos 17 anos, enquanto ainda 
estudava Arquitetura, na Daslu, pinçada por Eliana Tranchesi 
para criar para as clientes mais jovens da loja. “Desde 
pequena, eu sempre customizei todas as minhas roupas. Então 
já tinha um olhar consciente; os cinco anos que passei ali 
foram um grande treino prático”. Nos anos 2000, brilhou na 
Raia de Goeye com a então sócia Paula Raia — dupla que virou 
referência entre as fashionistas paulistanas no ciclo de 
expansão da moda brasileira de então. 

O primeiro pé no freio, que ditaria o ritmo criativo dos anos 
seguintes, veio em 2010 com o fechamento da marca. Já 
grávida, preferiu se afastar do ritmo do mercado, entre 
coleções e liquidações, para cuidar de si. “Eu trato as coisas 
com muita intensidade, naturalmente. Me preocupava em não 
dar conta de ser mãe e ser estilista da maneira que gostaria”, 
relembra. A pausa também foi um acerto de contas com um 
ambiente do qual ela se sentia distante. 

De Goeye outra vez
Após anos trabalhando longe dos holofotes e fazendo 
consultorias, surgiu a vontade de colocar para fora a marca 
própria. O modo de pensar de Fernanda é diferente do padrão 
e ela admite que sempre parte do ideal de um resultado para 
entender o processo que vai levá-la a conquistar o que quer. 

“Não queria necessariamente fazer algo novo. Mas fazer o 
mesmo de forma diferente”, diz, com seu jeito de pensar pelo 
avesso. Nesse retorno da DE GOEYE, recusou grandes 
lançamentos, pompas e calendários de estações. Queria que a 
roupa fosse produzida do jeito certo e tivesse personalidade, 
mas sem aparecer mais do que a mulher que a vestisse.

O resultado é uma estrutura que cuida do esmero. Fernanda 
não quis voltar a trabalhar com as coleções usuais de verão e 
inverno, preferindo dar vazão às suas roupas com 
lançamentos que não seguem o raciocínio das estações. Ou, 
como prefere chamar, “fases”: na época da entrevista, a loja 
trabalhava a 18ª delas, baseada em uma mulher viajante de 
brincos marcantes e vestidos em camadas. Os tecidos vêm da 
Itália e da França, desenvolvidos em cores exclusivas que 



levam meses para serem aprovadas. A produção é toda 
centralizada; parte pela vontade de manter o olho na 
qualidade, parte pela carência de oficinas terceirizadas que 
topassem as suas exigências: uma única calça pode demorar 
16 horas para ficar nos conformes. 

Um método slow que a clientela e a moda aprenderam a 
amar. “É um nível de acabamento que faço questão desde 
sempre. No começo, ninguém entendia: achavam caro, que 
não fazia sentido”, relembra. O orgulho pelo resultado é 
indisfarçável: “você pode pegar essa roupa e colocar do 
avesso, vai vestir igual.”

Em outubro de 2024, a DE GOEYE fez seu primeiro desfile, 
grandioso, no Estádio Pacaembu. Fernanda demorou para 
querer fazê-lo — nesse modelo de fases, uma apresentação 
assim não se encaixa naturalmente no calendário. As vendas 
pós-show foram expressivas, abriram um novo público 
interessado em peças ainda mais exclusivas, pinçadas da 
passarela e esgotadas em um dia. 

Agora, a estilista planeja o próximo desfile, sem pressa, 
desta vez, motivada por uma viagem recente que não quer 
ainda revelar. Pensa no assunto com a mesma lógica e parte 
do que quer mostrar, para ir descobrindo como gostaria de 
chegar lá. Ao contrário, como sempre. 

“Na loja, a cliente faz o que quiser com a roupa, cria sua 
narrativa. No desfile, eu posso contar a história inteira; 
é um exercício importante, mas que precisa acontecer 

quando fizer sentido.”



Os novos  
orgulhos nacionais
por André Alves
ILUSTRAÇÕES ANDRÉ STEFANINI
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Mas e o Brasil, hein? Será que tem jeito?”. A frase 
é antiga, quase banal. Ser brasileiro, ao longo da 
história, sempre foi ter um apetite insaciável por 

falar mal dos outros brasileiros. O Brasil oferece, afinal de 
contas, doses cavalares de esperança e desespero, empatia e 
antipatia, brilho e dor, orgulho e vergonha. Em resumo, open 
de ambivalências. A (in)satisfação de ser brasileiro está longe 
de ser um sentimento estável; pelo contrário, é uma oscilação 
diretamente ligada ao estado da economia e ao clima político. 
Essa dupla que, sabemos, vive uma incurável instabilidade 
radical. Mesmo assim, diante do tumulto permanente, 
85% dos brasileiros sentem orgulho do Brasil, segundo o 
Datafolha. Falem bem e/ou falem mal, a única certeza é que o 
paraíso dos paradoxos não é mesmo para amadores. 

Em 1958, o escritor Nelson Rodrigues capturou um 
sentimento de Brasil muito específico na crônica “À sombra 
das chuteiras imortais”, publicada na revista Manchete. 
Analisando fracassos futebolísticos, o autor dizia que o 
brasileiro “é um narciso às avessas, que cospe na própria 
imagem”. Estava ali sacramentado o complexo de vira-latas, 
um rótulo com o qual nos debatemos até hoje. Nas palavras de 
Rodrigues: “por complexo de vira-latas entendo eu a 
inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, 

“É preciso interrogar a cultura, a internet e o mercado: 
quais imagens de Brasil farão os brasileiros vibrar em 
2026? E quais referenciais convocarão estagnação, 

quem sabe até decepção? Quais identificações 
inspiram e geram aspiração? E, claro, de 2026 em 

diante, qual a sua tese de Brasil?”

“

O escritor, psicanalista e pesquisador de cultura e 
comportamento investiga as novas paixões que têm 
transformado o consumo dos brasileiros. Para Velvet,  
ele faz uma análise das mudanças do nosso tempo  
e de como elas impactam nosso famoso jeitinho



em face ao resto do mundo”. Na crônica, Nelson aponta a 
complexidade de um povo que sofre do excesso de dons, para 
quem não falta tática nem técnica; o problema seria a falta de fé 
em si. Décadas depois, em 2021, a filósofa Marcia Tiburi 
esmiuçou esse mecanismo psicossocial tão multifacetado na 
obra “Complexo de vira-lata: análise da humilhação colonial”. 
Para a autora, esse fenômeno não é tão voluntário assim; é uma 
inferioridade que tanto nos invade por causa do nosso histórico 
de invasões coloniais que, em último nível, promove uma 
identificação cultural com o pessimismo. 

Ao longo das últimas décadas, entretanto, vivemos 
diferentes períodos de otimismo, conquistas que nos fizeram, 
inclusive, apostar em uma superação do viralatismo. Símbolo 
nacional, o vira-lata caramelo virou música, virou filme, virou 
até edição especial de carro SUV. Em resumo, virou meme. E, 
como o Brasil, seguiu sambando no fio da navalha entre ser 
potência e ser piada. 



Temos assistido a essa turbulenta trama de orgulho e 
vergonha todos os dias, na vida e na internet. E é precisamente 
nessa dança entre antagonismos que o novo tem emergido. 
Recentemente, o país do futebol também virou furacão da 
ginástica. Já na endorfina cotidiana, tornou-se grande 
entusiasta da musculação e da corrida. A nação conhecida por 
ser o celeiro global do samba hoje é muito mais uma nação 
sertaneja — 7 dos 10 artistas mais ouvidos no Spotify na última 
década são do “agronejo”. E, conforme o mundo olha mais para 
os BRICs e para a América Latina como referência cultural, o 
carisma brasileiro ganha destaque estético e cultural, da moda 
de chinelo ao audiovisual. Definitivamente, tem algo diferente 
na esquina sociohistórica em que nos encontramos. 

Entre tantas promessas e fiascos, muita gente acredita que o 
orgulho nacional foi permanentemente fraturado. Eu diria que 
o orgulho anda cada vez mais fragmentado. A grandeza 
idealizada é um dos traços mais fortes da nossa identidade 
nacional. Mas, em tempos de diferenças aparentemente 
inconciliáveis, expressões culturais locais e regionais vêm se 
tornando um refúgio para muitos brasileiros. “O Sul é meu país”, 
“O Ceará é meu país” e “Osasco é meu país” são alguns dos 
memes que exemplificam esse empuxo à fragmentação. 

Pelo menos é o que tenho visto nos estudos conduzidos pelo 
instituto floatvibes nos últimos anos, assim como na análise de 
incontáveis pesquisas e investigações publicadas por outras 
instituições. Há um crescente movimento que exalta o que é 
típico de lugares específicos do país, ampliando a 
conscientização sobre a multiplicidade de Brasis. Uma vibe que, 
inclusive, é muito hábil em apontar o que há de errado nos 
outros Brasis. 

O molho verde-e-amarelo 
É com essa caçamba de complexidades que chegamos em 2026, 
este ano que nos serve a Copa do Mundo de futebol da FIFA e as 
eleições, quando mais de 150 milhões de brasileiros vão às urnas 
para escolher presidente, governadores, senadores e 
deputados. Acontecimentos que, mais uma vez, irão testar 
nossa capacidade de sentir algum tipo (ou muitos) de orgulho 
— ou vergonha — nacional. 



Cabe uma menção honrosa a como BRAZILCORE se consolidou 
como uma expressão estética global, uma impressionante 
renascença do verde-e-amarelo. “Se vestir de brasileiro” 
ganhou as ruas e as marcas, consolidando-se como um estilo 
dominante e massivo, dentro e fora do Brasil.

Nesse balanço, tem ainda o chá revelação do Brasil para o 
Brasil, protagonizado por celebridades gringas e seus rolês por 
aqui. Dua Lipa, Rosalía, Viola Davis, Ricky Martin, Oprah 
Winfrey e até o Príncipe William. Sem contar Shawn Mendes, 
Bruno Mars, a banda Coldplay e a categoria de aspirantes a 
gringos com CPF. Paira no ar um deslumbre do olhar gringo e 
um cheiro de soft power que impactam a autoimagem e o 
amor-próprio do brasileiro. Trata-se de uma estranha forma de 
realizar a fantasia inconsciente do país de raízes coloniais de 
finalmente superar a metrópole para ser visto e respeitado pelo 
mundo todo. E, claro, uma forma de espantar o profundo temor 
de ser uma grande pátria desimportante, como cantava Cazuza. 
Por isso mesmo, sempre que tem uma chance, o Brazil mostra 
sua cara. De maneira geral, brasileiros se identificam com uma 
imagem de povo que tem carisma para dar e vender, uma 
espécie de nação viciada em seduzir. Aqui, aparecer é uma 
forma de existir.



Potência global do festejo 
Não por acaso, o Brasil é o país com mais influenciadores digitais 
no mundo. E, entre as celebridades mais influentes, de acordo 
com a empresa de pesquisa de mercado Ipsos, a porcentagem de 
atores e atrizes entre os 30 mais influentes caiu 40% desde 2021, 
enquanto a quantidade de influenciadores digitais cresceu na 
mesma proporção. No meio disso tudo, a vergonha da 
informalidade excessiva, do jeitinho, deu lugar à autoestima de 
ser uma potência internacional dos memes. Afinal, o brasileiro 
não se vê “apenas” como usuário, mas sim como dono da internet 
— e cobra aluguel de todo mundo que quiser aparecer por lá. Os 
brasileiros podem perder seus direitos, poder de compra e até a 
cabeça, mas nunca perdem o senso de humor. 

Como pode um país que foi feito às custas de tanta morte e 
que segue tão violento ser capaz de tanta paixão pela vida? Isso, 
sim, é pirraça: entre as tantas rimas de sangue e fome, a 
apoteose. Um povo tão sacrificado que tem um apetite imenso 
para a felicidade. Por isso mesmo é tão fundamental valorizar a 
ufania que sobra da capacidade do brasileiro festejar. 

O festejo é ritual que inverte, processa e dramatiza os 
dilemas do cotidiano. E é também uma potencial fonte de alívio 
exatamente porque é como e onde o Brasil consegue tirar seus 
demônios para dançar. 

O rebranding verde-e-amarelo, a viralidade combinada à 
capacidade de fazer graça, junto à sede de festejo — temos aqui 
três traços fundamentais da constituição do Brasil 
contemporâneo. No produto final, um brutalismo que não nega o 
luxo, e um luxo que não foge da dureza, mas sempre com toques 
de poesia. Um tipo de contradição irresistivelmente brasileira. É 
nesse clima que entra em campo uma das mais fervorosas 
paixões nacionais, o futebol. Não sabemos se a Copa do Mundo 
será nossa, mas certamente os memes serão imperdíveis. 

“A capacidade de fazer humor vira uma estratégia de 
enfrentamento com ganho duplo: cultivar a resiliência 

em dias tão desafiadores e ainda potencializar as 
chances de ser visto por muitos. No saldo final, ser 

engraçado é uma excelente fonte de orgulho.”



ERIKA JANUZA 
DONA DAS VONTADES
TEXTO ELISA SOUPIN
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A atriz Erika Januza tinha 28 anos e era secretária de 
uma escola, em Contagem, Minas Gerais, quando foi 
chamada para seu primeiro papel como atriz, em 2012, 

na série “Suburbia”. A chance de trabalhar na Globo, marco 
para qualquer jovem com aspiração a artista, não foi motivo 
para tirar os pés do chão. “Eu pedi à minha empregadora para 
voltar ao meu emprego quando acabasse de gravar, porque 
não tinha certeza nenhuma e não podia ficar sem trabalhar”, 
conta ela. Apesar da “licença” ter sido concedida, Erika não 
voltou ao antigo ofício na escola, e nunca mais saiu da TV. 

O medo de fracassar não era infundado. Antes de emplacar 
a carreira atuando, Erika fez testes aos montes para ser 
modelo. Colecionou uma imensa fileira de “nãos”. Nem sabe 
explicar de onde vinha o grande sonho de ser modelo na 
juventude, já que tinha questões com a autoestima. “Acho que 
até me sentia bonita, mas o mundo exterior não me deixava 
sentir assim. A sociedade, há um tempo, não valorizava a 
beleza negra, o que tem melhorado hoje”, reflete. Foi nessa 
busca por estar de alguma forma no mundo artístico, após 
sonhos frustrados de passarelas, que o destino trouxe a 
oportunidade. “Uma amiga disse que estava procurando 

“Falo isso com toda a verdade: recebo a notícia de cada 
novo trabalho como se fosse o primeiro, com a mesma 

animação. Cada trabalho para mim é o mais importante.”

A atriz tem papel de destaque em “A Nobreza do Amor” 
e aprende, como apresentadora do “Saia Justa”, a se 
posicionar sem medo de desagradar



1. �Na novela “Em Família”, de 2015, ela viveu Alice
2. �Em “Amor de Mãe”, de 2019, como a tenista Marina
3. �A juíza Raquel, de “Outro Lado do Paraíso”, questionava ascensão social
4. �Com o elenco da novela “A Nobreza do Amor”
5.� Em cena: figurino marcante
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meninas negras para fazer um teste para uma publicidade. 
Mandei uma foto e, na verdade, era o teste para ‘Suburbia’, o 
trabalho que mudou tudo na minha vida. Esse papel me 
ensinou muito, me mostrou coisas que eu não entendia, me 
trouxe consciência. Me tornar atriz fez parte da construção da 
mulher que eu sou hoje”, afirma ela, que sempre contou com o 
apoio da mãe, Ernestina Gomes.

Para honrar essa oportunidade e não voltar à secretaria da 
escola, foi extremamente disciplinada, estudando tanto que 
mal saía com os colegas de elenco. “Sentia um peso, uma 
responsabilidade de acertar para merecer o que me havia sido 
dado”, diz. De 2012 para cá, essa rotina estudiosa não mudou. 
No ar na novela das 18h, “A Nobreza do Amor”, na Globo, e no 
sofá do “Saia Justa”, na GNT, a vida frenética é exatamente o 
que sempre aspirou para si — ela conta à Velvet, por telefone, 
nos intervalos das gravações. “Hoje, encaro isso de maneira 
mais leve, vivo minha vida, mas ainda sinto que devo dar 
sempre o meu melhor. Sempre foi meu sonho trabalhar tanto a 
ponto de não saber se iria conseguir dar conta de tudo”, revela. 

Ela deu conta. Nesses 14 anos, Erika passou por diversas 
fases e papéis importantes em novelas. Em 2015, a Alice de 
“Em Família” era fruto de um estupro e tentava descobrir a 
identidade do pai. A Raquel de “Outro Lado do Paraíso”, em 
2017, era uma juíza que vivia os dramas do racismo na 
ascensão social. A Marina de “Amor de Mãe” queria ser tenista 
e lutava para ser respeitada em um meio elitizado. Na vida 
real, entretanto, tirou isso de letra e fez campanhas inclusive 
para grifes de luxo como Dior e Louis Vuitton. Foi destaque no 
Carnaval por todos esses anos, em várias escolas na Sapucaí, e 
chegou a ser finalista do Dança dos Famosos. Foram anos 
agitados para a garota de Contagem. 

A chegada da maturidade
Aos 41 anos, Erika admite que a mudança para os 40 não foi 
simples. “Tinha medo de sair da casa do ‘inta’ e ir pra casa dos 
‘enta’, do fim da vida. Você faz aniversário, celebra, mas é como 
se o seu tempo estivesse diminuindo. Tenho mais medo da 
morte do que de envelhecer”, diz sobre a crise que viveu e na 
qual se perguntava ainda se deixaria algum legado na carreira 



ou como pessoa. “Dizem que existe uma virada de chave ao 
entrar nos 40 e, para mim, foi mesmo. Eu estava em um 
momento emocional bem complicado e houve uma 
transformação na minha vida sentimental, profissional, em 
tudo”, hoje ela comemora, lembrando de sua fé e busca por 
sempre estar próxima de sua espiritualidade. 

No mundo artístico, os receios desta época da vida são 
ainda mais acentuados sobre como sua imagem vai ficar, e 
quais tipos de personagens surgirão na maturidade. Mesmo 
assim, Erika afirma fugir dos procedimentos estéticos e busca 
manter sua beleza e boa forma de maneira natural. “Sou 
agraciada com a melanina que às vezes me faz aparentar um 
pouco menos de idade. Admito que morro de medo de 
procedimentos estéticos. A sociedade vive um momento em 
que está todo mundo muito igual, como se as pessoas 
estivessem perdendo a individualidade, ficando parecidas”, ela 
diz, frisando, porém, que todos têm liberdade de fazer o que 
acharem melhor. “Busco me alimentar bem, uso cremes à 
beça, malho. Tento seguir uma vida mais saudável na medida 
que posso, porque também adoro comer um doce”. 

Além dos questionamentos, os 40 trouxeram um bom 
momento profissional, pessoal e romântico, em que vive um 
relacionamento com o cantor Arlindinho. Ela conta que vem 
aprendendo a ser mais honesta, perdendo o medo de 
desagradar. “Estou sendo mais sincera com os outros em 
relação ao que eu sinto, coisa que eu não era tanto. Acho que o 
‘Saia Justa’ me ajudou nisso. Eu tinha um pouco de medo de 
falar, de recusar convites, de dizer ‘não’”, conclui, cada vez 
mais dona de suas vontades. No balanço da carreira, os erros 
são oportunidades de entender como fazer melhor, e a 
humildade, a senha para crescer cada vez mais. Desde que 
saiu da secretaria da escola mineira tem funcionado. 

“Se eu guardar as coisas pra mim, pra não magoar o 
outro, fico entalada com aquilo. Hoje, estou tentando 

dizer o que penso. Aprendi a me respeitar e a ouvir mais 
os meus desejos.”



RUY CASTRO
E A PAIXÃO POR  
CONTAR HISTÓRIAS
TEXTO MATHEUS PICHONELLI



Tempos atrás, o escritor Ruy Castro andava pelas ruas do 
Rio de Janeiro quando ouviu alguém passar de carro e 
provocar: “Voltando do botequim, hein?”.

Não passava das 8h da manhã e o autor das biografias de 
Carmen Miranda, Garrincha e Nelson Rodrigues não estava 
vindo de bar algum. Tinha saído cedo de casa, após uma noite 
de sono, e carregava na sacola os remédios que acabara de 
comprar na farmácia. Outros tempos.

Até os 50 anos de idade, Ruy passou boa parte da vida na 
madrugada. Um biógrafo, afinal, não poderia escrever tudo o 
que escreveu levando uma rotina trancafiada em um gabinete. 
Tem que viver a noite, defende ele, “com todas as peripécias 
que existem na madrugada, como amar, ser amado, trair, ser 
traído, correr da polícia, do marido de alguém, ficar doente, 
ser preso”, exagera. Ou não.

Aos 78 anos, Ruy hoje anda mais recluso. “Saio menos de 
casa do que gostaria”, diz. Ao Maracanã, uma paixão antiga, o 
torcedor do Flamengo só vai uma vez por ano. “Isso quando 
tem jogo do Zico”, pontua, citando o amistoso de fim de ano 
organizado pelo ídolo de seu time do coração. “Faço parte da 
torcida Fla-Sofá”, brinca.

Da antiga rotina, Ruy preservou as caminhadas pelo 
calçadão do Leblon, onde mora com a companheira, Heloisa 
Seixas, até Ipanema. Nos finais de semana, o casal costuma 
perambular por bairros como Gávea, Cosme Velho, 
Laranjeiras, Lapa, Santa Teresa ou Copacabana. “Carioca não 
chateia ninguém na casa de ninguém. Nossa casa é a rua. 
Encontro todo mundo o tempo todo na rua. É impressionante”.

O escritor e colunista mergulha na arte de seu  
acervo analógico para trazer as referências que 
encantam leitores há décadas 

“Eu só me decido a trabalhar em um assunto quando 
estou absolutamente convencido de que eu vou ficar 

apaixonado por ele até o último dia de entrega.”



Cinema desde a primeira infância
O talento para a escrita foi descoberto logo cedo. Como Ruy já 
sabia ler e escrever desde os 4 anos, a dona da escola o 
dispensou das aulas. O combinado era que ele voltasse só no 
último ano, para tirar o diploma. Assim foi. “Aos 5 anos, eu 
tinha uma máquina de escrever e escrevia tudo o que viesse à 
cabeça, de cinema a futebol. Me dediquei esses anos todos a 
jogar pelada, namorar as amigas da minha irmã, ler e 
escrever”, ele conta. O interesse pela cultura também data 
desse período. Ele se recorda de ir ao cinema todos os dias a 
partir dos 6 anos de idade. Na juventude, em 1965, estudou 
Ciências Sociais na Faculdade Nacional de Filosofia, atual 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 1965, e foi morar 
no bairro da Glória. Nunca atuou como cientista social, 
entretanto, e foi fisgado pelo jornalismo desde cedo. Desde 
1967, já trabalhou em alguns dos principais veículos da 
imprensa brasileira — “Correio da Manhã”, “Manchete”, 
“Seleções”, “Jornal do Brasil”, TV Globo, “IstoÉ”, “Playboy”, 
“Status”, “Veja, “O Estado de S. Paulo” e “Folha de S. Paulo”. 

O cinema, do qual é fã desde criança, aliás, é tema 
recorrente da coluna que ele mantém há quase 20 anos na 
Folha. Ele ocupa hoje o nobre espaço que já foi de Otto Lara 
Resende e Carlos Heitor Cony para escrever sobre o que quiser, 
desde que tenha um ponto de vista carioca. Sua obra literária 
abarca um conjunto de registros detalhados de diferentes 
épocas e contextos. “O Anjo Pornográfico”, descreve o autor, 
não é um livro sobre um jornalista, Nelson Rodrigues, mas 
sobre a história do jornalismo. E “Garrincha” fala menos sobre 
futebol do que sobre álcool. Ele, aliás, só topa a empreitada de 
contar a vida de alguém se tiver certeza de que vai se 
apaixonar e manter a empolgação até a última linha. “Nunca 
aconteceu de abandonar um projeto no meio depois de 
começar”, garante.

Paixão transmissível 
Não é só a ele que os personagens biografados acompanham 
por anos. No livro “A Vida por Escrito”, um manual de como 
escrever uma boa biografia, Ruy Castro narra a história de 
um publicitário sequestrado, cujo nome não revela, que, ao 



ser libertado, disse em uma entrevista para a TV que seus 
grandes companheiros no cativeiro eram os personagens de 
“O Anjo Pornográfico”. 

A repercussão e o reconhecimento do conjunto de sua obra 
lhe rendeu, em outubro de 2022, a cadeira de número 13 da 
Academia Brasileira de Letras, que ele faz questão de visitar 
ao menos uma vez por semana. “Me orgulho de estar ali 
sentado ao lado de pessoas que são a história do Brasil. É um 
lugar de ótima convivência, com personalidades de todos os 
pensamentos políticos. Ninguém discute, ninguém levanta a 
voz. As pessoas se respeitam, se admiram e se tratam muito 
bem. É um ambiente de colaboração.”

Projetos que nunca param 
Quando escreve uma biografia, Ruy diz que sempre parte da 
pretensão de capturar a alma de seus personagens. Ocorre, 
porém, o contrário. Sua alma é capturada.

Ruy e o escudo do Flamengo, seu time do coração
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Na pesquisa sobre Carmen Miranda, passava meses 
assistindo aos filmes de Greta Garbo, Norma Shearer e 
John Gilbert. Assistir às obras era uma maneira de ficar 
imerso na cabeça de sua personagem, que desenvolveu o 
sonho de ser artista vendo essas películas. Via também 
filmes que retratavam o universo em que ela viveu na 
Califórnia e em Nova York, prestando atenção nas cenas 
externas para ter uma ideia do ambiente físico.

Hoje, o escritor está imerso em dois projetos, um deles 
secreto. O outro é o livro “Eu Gosto de Música — Samba, 
Carnaval, Bossa Nova e todo aquele Jazz”, que reúne cerca 
de cem colunas publicadas na Folha. Diz ter reunido ao 
longo da vida cerca de 6.000 títulos em DVDs e 
LaserDiscs. Tem em casa filmes anteriores aos dos 
irmãos Lumière, do começo do século passado. 
Streaming? “Nem sei nem pra que serve”, diz, 
desinteressado. 

Com os discos é a mesma coisa. Só de Bing Crosby, ele 
estima ter mais de 150 discos. Tem também a obra 
completa de Ciro Monteiro, Lúcio Alves, Dick Farney e 
Orlando Silva. “Não preciso de nada. Tenho tudo o que 
quero. Levei décadas comprando tudo o que queria, 
desde que eu tinha 10 anos, e não joguei nada fora”, conta. 
Estima ter hoje cerca de 3.000 LPs, que maneja com todo 
cuidado para não arranhar, e garante ter aprendido 
muito com os “textos maravilhosos” dos encartes, hoje 
peças de museu. 

Ele tem planos de organizar, em breve, um livro sobre 
os discos que retratam o Rio de Janeiro na capa — só em 
seu acervo existem mais de 300. “O Rio foi talvez a cidade 
do mundo mais fotografada para capas de LPs, mais até 
do que Nova York ou Paris. Eu tenho capas lindas feitas 
entre 1950 e 1970”, recorda. 

“Conhecer o ambiente e o cenário facilita 
demais a escrita. Não poderia falar de São Paulo  

como falo do Rio de Janeiro.”



“DE QUEM É A MÚSICA?”, RÁDIO MEC
Em cinco edições de uma hora, o escritor revela a história 

de grandes sucessos do cancioneiro nacional

“A NOITE DO MEU BEM”, DOC CANAL BRASIL
Em versão apresentador, Ruy Castro mergulha no universo 

das boates cariocas do início  do século 20

“APRENDA A ESCREVER NÃO FICÇÃO”, 
 CURSO NA CASAFOLHA

Curso para quem ainda não escreveu livros. O autor 
compartilha seu método para organizar ideias, estruturar 
narrativas reais e escrever  
com clareza

COLUNA NA FOLHA DE S.PAULO
Quatro vezes na semana, Ruy escreve sobre assuntos gerais 

em uma das páginas mais nobres da imprensa brasileira

RUY CASTRO ALÉM DOS LIVROS
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Cada um fala de seu quintal
Ruy conta que, ao longo da carreira, recusou inúmeras 
propostas para escrever livros baseados em São Paulo, cidade 
onde morou por 16 anos, teve “ótimos empregos”, se casou, saiu 
muito e virou até nome de prato de restaurante. “Foi o Paulicéia 
22, em Pinheiros. Me botaram como ‘creme de aspargos’ — logo 
eu, que não sou chegado nem a cremes nem a aspargos. Devia 
ter alguma maldade embutida”, ironiza. Ainda assim, ele sente 
que só poderia escrever sobre o Rio. “Mesmo morando três anos 
em Portugal, continuava lendo jornais do Rio todos os dias, 
mesmo que chegassem atrasados.” Ninguém poderia escrever a 
história da Bossa Nova sem ter morado no Rio e saber a 
diferença entre Copacabana e Ipanema — que não se 
distinguem apenas pelo CEP, mas também pelo espírito e pela 
composição social e humana. O personagem comum em toda a 
obra de Ruy é o Rio de Janeiro, assim como, lembra ele, é a 
Bahia para Jorge Amado, o Rio Grande do Sul para Érico 
Veríssimo ou Nova York para Paul Auster. “Cada um fala do seu 
quintal”, diz, categórico. Essa vivência é hoje matéria-prima 
tanto para as colunas quanto para os livros que ainda estão em 
produção. Por isso, garante, novidades como a Inteligência 
Artificial não o assustam. “A IA trabalha com dados que já 
existem a respeito de algum assunto. E meu trabalho é 
exatamente desencavar informações que não estão em lugar 
nenhum. Estão na cabeça das pessoas.” 

Há 10 anos, quando alguém disse a Ruy que não haveriam 
mais objetos físicos, como discos, livros e DVDs, e que tudo isso 
em breve estaria em uma nuvem, ele debochou dizendo que 
quando essa nuvem chegasse, ele próprio estaria em uma 
delas. Uma década depois, o cronista está firme entre discos, 
livros e filmes físicos. Ainda mais premiado, e agora imortal. 

Alguns dos livros do autor: uma carreira de décadas e muito reconhecimento
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RODRIGO OLIVEIRA
O CHEF QUE 
VALORIZA SUA RAIZ
TEXTO CÍNTIA MARCUCCI



Às 11h da manhã de qualquer sábado ou domingo, é 
possível ver o início da aglomeração na ladeira da 
Avenida Nossa Senhora do Loreto, na Vila Medeiros, a 

15km da região central de São Paulo. O ritual para conseguir 
uma mesa no Mocotó original, do chef Rodrigo Oliveira, 
se cumpre há cerca de 20 anos, quando o estabelecimento 
fundado por Zé de Almeida há mais de meio século passou a 
ser comandado pelo seu filho. Hoje, eles têm uma filial na Vila 
Leopoldina, um café no Mercado de Pinheiros e um primo 
dentro do Instituto Moreira Salles da Avenida Paulista, o Balaio 
IMS. Há previsão de inauguração de outro restaurante na Vila 
Clementino, em maio, com obras avançadas.

Permanecer com o original no bairro da Zona Norte, 
entretanto, faz parte da filosofia e modo de vida do chef. A 
região afastada do centro e das áreas valorizadas e 
efervescentes de São Paulo é mais do que seu endereço 
profissional. Foi lá onde Rodrigo nasceu, cresceu, mora e cria 
seus filhos até hoje, chamando carinhosamente pelo apelido de 
“a sua quebrada”. “Uma vez, há muitos anos, Ricardo Garrido, da 
Companhia Tradicional de Comércio, me disse que, se eu 

“Nossas receitas estão em constante evolução, na busca 
por equilíbrio, melhores ingredientes. E quando uma 

pessoa vem aqui e diz que o prato é igual ao que ela se 
lembra, eu entendo isso como um grande elogio.”

Mesmo com restaurantes em outras partes da cidade, 
conhecido e reconhecido em todo o Brasil e fora dele, 
o chef permanece fiel à Zona Norte de São Paulo, onde 
está, desde sempre, o Mocotó



Joelho de porco, abóbora 
assada e cuscuz de milho  

do Mocotó, com o toque  
de coentro, que não pode 

faltar na cozinha da casa



quisesse, me ajudaria a encontrar um ponto para abrir um 
restaurante em algum bairro mais central. Eu disse a ele que eu 
faria o contrário e iria trabalhar para que ele quisesse abrir um 
restaurante na minha quebrada”, diz. A distância de pontos 
glamourosos da metrópole nunca colocou a qualidade do local 
em xeque, como ocorre frequentemente com outras casas.

Rodrigo explicou que o Mocotó era um restaurante 
improvável, exatamente por ter obtido sucesso em um local 
fora do eixo Jardins — Zona Oeste sem precisar abdicar de 
suas raízes. Enquanto os restaurantes vinham investindo em 
arquitetura, louças, decoração, música e tudo que criasse uma 
experiência completa para o cliente, Rodrigo buscava o que era 
essencial, como boa comida e bom atendimento, sem muita 
firula. Foi com isso em mente que atravessaram os anos 
pandêmicos. Hoje, o desejo do cliente por essas duas 
características básicas permanece verdadeiro e faz a história 
da família ainda mais interessante. 

Tudo começou com Seu Zé Almeida, o pai de Rodrigo, 
falecido em 2025. Pernambucano de Mulungu, ele migrou para 
o Sudeste fugindo de condições extremas na terra natal.  

À esquerda, Rodrigo 
na colheita do seu Sítio 
Mulungu; acima, Rodrigo 
no preparo das refeições 
do projeto Quebrada 
Alimentada



Em 1973, abriu uma casa do norte, em São Paulo, dessas que 
vendem produtos comuns da culinária das regiões Nordeste e 
Norte, como farinhas, carne de sol e manteiga de garrafa. E 
como servia caldo de mocotó em seu estabelecimento, as 
pessoas passaram a conhecer o local pelo nome do prato. 

Oficialmente, o restaurante só passou a ter esse nome em 
2003, mesma época em que Rodrigo decidiu ingressar de vez 
na gastronomia. Ele já circulava pelos corredores desde 
sempre e brinca que, quando tinha uns 14 anos, em meados 
dos anos 1990, fez mestrado em lavagem de louça. Chegou a 
cursar um ano de Engenharia Ambiental no final daquela 
década, mas algo falou mais alto quando ele percebeu o pai 
cansado da lida e pensando em desistir da cozinha para voltar 
para o sertão. “Quis salvar aquele meu mundo antes de tentar 
salvar o resto do mundo”, reflete.

Entrando no mapa 
Nos primeiros anos, Rodrigo fez uma pequena reforma na 
casa. Em 2004, foi convidado para participar de um concurso 
chamado Boteco Bohemia, patrocinado pela marca de cervejas 
e que premiava estabelecimentos da cidade em diversas 
categorias. “Eu hesitei, achei que não tinha algo interessante 
para mostrar, mas o Eduardo Maia, organizador do concurso, 
me disse que era só mostrar o que eu já fazia. Ficamos em 
segundo lugar na categoria hospitalidade e foi a primeira vez 
que jornalistas importantes de gastronomia vieram comer 
conosco”, lembra, reconhecendo que a partir dali tudo 
mudaria e cada vez mais pessoas cruzariam a cidade, vindas 
de diversas regiões, para chegar ali. 

O prato que Rodrigo criou e inscreveu no concurso, de 
carne de sol com alho assado e pimenta biquinho, até então 
um ingrediente desconhecido na cidade, era comum nas 
refeições da família. O sucesso foi tanto que nunca mais saiu 
do cardápio de suas casas. Outro blockbuster são os dadinhos 

“Posso ter unidades do Mocotó em outros lugares, mas 
sair da Vila Medeiros seria como dizer que esta região e 

as pessoas daqui não são mais certas, agora que já  
somos bem-sucedidos.”



de tapioca, criados em 2005, a partir de um teste que deu 
meio errado na massa de um bolinho que endureceu demais. 
Para não jogar tudo fora, a solução foi cortar em 
quadradinhos, fritar e ver no que dava. O resultado é copiado 
até hoje e se espalhou por todos os bares e restaurantes da 
cidade, depois do Brasil e até para outros países. Rodrigo não 
se incomoda, sabe que seus dadinhos são “um dos filhos que 
criou para o mundo”. 

O valor do alimento
É assim também com seus cinco filhos, Nina, Flor e Cora, do 
primeiro casamento; e Pedro e Alice, da união atual com a 
historiadora e pesquisadora Adriana Salay. “Eles conhecem e 
participam da rotina do restaurante quando querem, mas não 
são estimulados a seguir o caminho”, explica, dizendo que cada 
um tem seus interesses próprios. Alguns estão relacionados ao 
universo da gastronomia de alguma forma, já que Nina leva 
jeito para a hospitalidade, Cora tem um interesse especial pela 
confeitaria e Pedro um fascínio por cozinhar com fogo. 

Outra batalha de Rodrigo é para que todas as pessoas, e não 
só os clientes, tenham acesso à comida. Desde 2020, ele e 
Adriana tocam o Quebrada Alimentada, projeto que nasceu 
como forma de aplacar a emergência da fome e da 
insegurança alimentar. Em cinco anos, eles distribuíram mais 
de 300 mil refeições para a população em vulnerabilidade 
social da Vila Medeiros. O projeto inaugurou, em 2025, uma 
cozinha-escola na ocupação do Jardim Julieta e por lá, além 
da formação e educação na área de gastronomia, são 
preparadas e distribuídas 500 marmitas de segunda a sexta. 

Apesar de viverem sempre as raízes do bairro e manterem o 
pé no chão com projetos sociais, um dos maiores prazeres da 
família é viajar. Todos os anos, visitam Pernambuco e 
escolhem destinos inéditos no Brasil ou no exterior. Rodrigo 
assina desde 2015 o menu dos voos da companhia aérea 
holandesa KLM nas classes executiva e econômica premium 
das rotas São Paulo ou Rio de Janeiro para Amsterdã, o que lhe 
traz a vantagem de usufruir de algumas passagens por ano. 
“Esses tempos a gente decidiu esquiar. Ninguém nunca tinha 
feito isso, as crianças aprenderam no mesmo dia e a gente 



O AME E ODEIE DE 
RODRIGO OLIVEIRA
Ele tem orgulho de ter 
como sua comida de 
conforto um “lugar 
comum”, como ele 
mesmo diz: um bom 
prato de arroz, feijão e 
bife — e dispensa a 
batata frita nesse caso. 
Também não é um 
grande fã de pimentão

Picadinho de angus, arroz, feijão, couve fresca, ovo perfeito e farofa (acima); 
abaixo, frutas amarelas, creme de pequi, sorbet de cajá e compota de 
maracujá, ambos do cardápio do Balaio IMS



penou, mas é muito bom que eles sejam a desculpa para que a 
gente faça várias coisas assim. Por conta da profissão da Dri, 
sempre tem um dia dedicado aos museus, mas a gente adora 
comer em qualquer lugar que a gente vá”, conta. 

Nestas situações, conhecer e respeitar o alimento são 
valores que sempre foram primordiais na ladeira da Vila 
Medeiros. Cada um dos filhos de Rodrigo tem suas próprias 
facas e, desde que a família comprou um sítio na região da 
Mantiqueira Paulista, o contato com a produção de alimentos 
faz parte do convívio em família e também de um 
aprimoramento profissional. Batizado de Sítio Mulungu em 
homenagem à região de origem da família em Pernambuco, há 
criação de vacas, feitio de queijos, cultivo de diversos 
alimentos e um projeto de recuperação da terra em sistema 
de agrofloresta. “Nunca tive a ilusão de que o sítio pudesse 
tornar o restaurante autossuficiente em algum ingrediente, 
mas é uma questão de educação. O cozinheiro não faz comida, 
ele se apropria e transforma, agrega valor a um alimento. 
Quem faz comida é o agricultor, é muito mais fácil ganhar 
uma estrela Michelin do que colher um tomate doce, sem 
veneno, maduro, saudável. Tentamos plantar tomates por 
quatro anos, é difícil. Aí em um evento, como uma chuva forte 
ou uma geada, você perde o trabalho de um ano ou até mais.” 
Dar valor ao alimento em todas as suas versões talvez seja 
uma das características mais especiais de Rodrigo e de todos 
que o cercam no Mocotó. 

“O contato com a terra te coloca em uma posição de 
humildade, de entender a diferença das grandezas do 
trabalho do agricultor e do chefe de cozinha. Plantar e 
colher é infinitamente mais difícil e mais importante do 

que cozinhar.”



Ricardo Miyazaki
No balcão intimista  
do The Punch
TEXTO ANA BARDELLA

FOTOS LUIZ VINHÃO



No bar de poucos e disputados lugares, é o 
acolhimento que dita o tom. Em meio às luzes baixas 
e às conversas atentas, drinks sob medida são 
criados para cada cliente

Quem procura um bar pelos arredores da Av. Paulista 
dificilmente chega até o The Punch, apesar de este ser 
um dos melhores da cidade. Sem mesas na calçada, 

música alta ou garçons pelo salão, a proposta é intimista desde 
a fachada, localizada na galeria Ouro Branco, no Paraíso, cuja 
entrada simples remete à de uma casa. Parede cinza, porta de 
madeira e campainha separam o exterior, movimentado pelos 
comércios, da parte interna, aconchegante e silenciosa. À meia 
luz, o espaço comporta apenas uma mesa de seis lugares, um 
balcão para 11 pessoas e uma pequena sala no piso superior, 
reservada para o consumo de uísque. 

Na decoração, os detalhes são como uma viagem ao Japão. 
Além das luminárias minimalistas e da predominância de 
madeira nos móveis, escadas e teto, os clientes, que só são 
atendidos mediante reserva, também se deparam com uma 
variedade de bebidas importadas e souvenirs. Tudo escolhido 
por Ricardo Miyazaki e a esposa Naomi, ambos de ascendência 
japonesa e apaixonados pela cultura nipônica. O casal, que tem 
o auxílio de apenas dois colaboradores, administra o bar em 
sincronia. Enquanto Naomi cuida das reservas e do 
atendimento, Ricardo domina o interior do balcão, o que o 
torna o centro das atenções durante as noites. 

O que você quer beber hoje?
O bar possui uma carta de drinks clássicos e autorais que, 
segundo Ricardo, mais atrapalha do que ajuda. “Esse é o nosso 
briefing”, brinca. O diferencial do The Punch está na habilidade 

“Os drinks são como um terno feito sob medida. 
Questiono gostos, entendo se a preferência é por doce, 

amargo, seco, cítrico, frutado... O objetivo é transformar as 
expectativas em uma bebida. Se for necessário, crio algo 

do zero. Essa liberdade é típica da coquetelaria japonesa.”



do dono em ler os clientes — tão minuciosa que já lhe rendeu 
os títulos de Melhor Bartender de São Paulo, em 2023, pela 
Folha de S. Paulo, e de Bartender do Ano, em 2025, pela Veja 
Comer & Beber. O ritual, portanto, é se acomodar em uma das 
cadeiras de couro e então dialogar sobre as preferências, a fim 
de receber um drink personalizado, como acontece em muitos 
estabelecimentos do Japão. 

Nesse processo, estigmas são quebrados. “Ouço frases do tipo: 
‘Não gosto de uísque porque é amargo’ ou ‘Prefiro gin porque é 
mais leve’, e outros conceitos equivocados”, exemplifica. Aos 
poucos, ele mostra como o gin possui um teor alcoólico elevado, 
apesar da versatilidade, e como existem variedades licorosas de 
uísque, sem amargor. “Pergunto se a pessoa está aberta às novas 
experiências e os resultados são superpositivos”, conclui. Do lado 
de dentro do balcão, os preparos são um espetáculo à parte, que 
combina técnicas minuciosas, às vezes envolvendo fogo ou 
fumaça, com uma apresentação impecável.

Conselho de amigo 
Nascido na pandemia, em 2020, o The Punch precisou adiar 
sua inauguração e reduzir o número de clientes atendidos no 
início. Bem antes disso, entretanto, a ideia já estava 
consolidada e foi impulsionada pelos amigos do casal. “A gente 
era um pouco ‘restauranteiro’, gostávamos de sair para comer 
e também de receber pessoas, fazer networking. Uma vez por 
semana, tinha um churrascão em casa. Nesses eventos, 
éramos elogiados. Diziam que deveríamos abrir nosso próprio 
restaurante. Daí veio essa semente”, ele recorda. 

Na época, Ricardo, que é designer, trabalhava com 
planejamento de produtos e já tinha noção de como funcionava 
o mercado. “Vivi o mundo corporativo por 12 anos. Fazia 
desenvolvimento de produtos, precificação. Tudo isso serviu 
como ferramenta para montar o projeto”, explica. O foco nas 
bebidas foi estratégia. “Sempre ouvi de conhecidos que 
restaurantes dão trabalho, são difíceis”, recorda. Essa 
impressão foi corroborada por um potencial investidor, que 
sugeriu deixar o protagonismo para o álcool em vez da 
comida. Nesse cenário, o controle de mão de obra e de 
matéria-prima seriam menos complexos.



O trabalho no balcão é 
artesanal; no espaço, 
decoração nipônica  
e os tradicionais cabides 
para os clientes  
pendurarem casacos



Ricardo seguiu a orientação e rodou por bares para se 
aprofundar. “Eu já gostava de beber, fazer drinks, por isso 
tinha insumos em casa. Mas quando voltava de um happy 
hour, de um boteco, me sentia acelerado. Por isso a 
coquetelaria me chamou. Ela é mais confortável, tranquila”, 
detalha. Com Naomi como “cobaia”, começaram os testes. 
Novas taças, variedades alcoólicas e apetrechos tomaram 
conta de casa. Seu tempo livre passou a ser dedicado a vídeos, 
filmes, livros e cursos sobre o tema. 

Identidade e tradição 
Dessa forma, o plano de negócio foi reestruturado, mas uma 
peça-chave ainda estava em aberto: o conceito. “Eu era um cara 
novo, com zero experiência. Precisava de algo diferente”, resume. 
A resposta estava na sua origem. Após tomar contato com 
materiais sobre a coquetelaria japonesa, vislumbrou um caminho 
e partiu para uma viagem ao Oriente para imersão, em 2019. Ele, 
que só aprendeu a falar português aos 5 anos, já que se 
comunicava com os pais em japonês, tinha estado no Japão 
diversas vezes, mas nunca com um olhar tão concentrado. No 
planejamento, entrou em contato com diversos bares, se 
apresentou e deixou visitas agendadas. Durante 20 dias, 
peregrinou pela vida noturna de Tóquio a fim de entender mais 
sobre a operação e o serviço. “Todos me recepcionaram muito 
bem. Permitiram que entrasse no ambiente de trabalho, 
trocaram experiências”, recorda com carinho. O tour incluiu 

Naomi, em foto de 
Ricardo: parceria no 
balcão e à mesa



Os drinks do The 
Punch lembram joias



também destilarias, fábricas e lojas de equipamentos e utensílios. 
Abastecido de conhecimento e inspirações, retornou ao Brasil e 
esquematizou o modelo no qual o bar funciona até hoje. Ali, se 
prioriza a qualidade, não o volume. O atendimento funciona em 
dois turnos, entre 18h e 21h, mediante reserva. Cada grupo 
permanece cerca de 1h20 nos assentos, e a média de consumo 
varia de três a sete drinks por pessoa. Nesse tempo, o cliente é 
desencorajado a consumir bebidas em pé, circulando pelo local. 

Intimidade no balcão
“Meu dia foi uma desgraça”: Ricardo brinca que essa é uma das 
frases que mais escuta antes de um cliente começar um 
desabafo. A conversa, assim como a água e as porções de 
amendoim, fluem pelo espaço o tempo todo. “É uma linha tênue, 
mas aprendemos a navegar por ela. Já ouvimos todo tipo de 
história sobre relacionamentos, trabalho, negócios. Procuramos 
trazer palavras de conforto, sem invadir demais”, pondera. Até o 
tom da conversa é controlado, já que a ideia é manter o 
ambiente relaxante para não atrapalhar a experiência dos 
demais. Além disso, “o que é dito no bar, fica no bar”, garante. 

Naomi recepciona os clientes na porta e os acompanha até a 
saída — tradição que faz parte do conceito “omotenashi”, de 
hospitalidade japonesa. Ela é a confidente em conversas sobre 
corações partidos, especialmente entre as mulheres, mas também 
acumula histórias dos casais. “Pessoas que tiveram seu primeiro 
encontro aqui chegaram a se casar. Inclusive, já presenciamos 
alguns pedidos. É muito especial participar desses momentos”, 
declara ela. E entre memórias afetivas, conversas significativas e 
drinks elaborados, é justamente na escuta atenta e no tempo de 
dedicação a cada cliente que reside a magia do The Punch. E tem 
uma fila de interessados em provar os sabores do local. 

“Nossa finalidade é transmitir um pouco da cultura 
japonesa antiga, mas não de forma estereotipada. 

Fazemos isso através das recomendações, sugestões. 
Antecipamos os desejos, servimos água a noite toda, 

mantemos o clima intimista, uma postura gentil. Isso é o 
que fideliza. Muitos clientes se tornaram amigos.”





Um estádio na sala
POR LUCA PUCCI
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Para ter uma experiência realmente marcante, não 
basta comprar uma TV maior. O que muda o jogo de 
verdade é combinar brilho e contraste, tamanho de tela 
e um som que sustente a emoção do começo ao fim. 
Transforme sua sala em um camarote particular

QUAL É O TAMANHO IDEAL DE TELA PARA A SUA SALA?
Antes de comprar, vale medir a distância entre o sofá e a tela. 

Um bom parâmetro é este:

Tela grande não é exagero quando ela está proporcional ao 
espaço. O objetivo não é só ver melhor, mas sentir mais. 

55' 65' 75' 85' 100' 105'

2,20 m
2,70 m

3,10 m
3,50 m

4,10 m
5,00 m



Se a proposta é reunir pessoas em casa e transformar 
cada partida em um evento, esta é a tela da lista que 

mais se aproxima de uma experiência de estádio. Não é 
uma TV discreta. É uma peça central.

TV HISENSE 116UX:  
a maior TV do momento

A Hisense 116UX é o tipo de tela para quem quer impacto 
imediato. São 116 polegadas com tecnologia RGB MiniLED, que 
introduz LEDs vermelhos, verdes e azuis para buscar mais 
precisão de cor, altíssimo brilho e contraste impressionante. 
Na prática, isso significa uma TV gigante capaz de sustentar 
uma imagem vibrante mesmo em salas muito iluminadas, algo 
essencial para quem vai assistir aos jogos durante o dia sem 
depender de blackout.

Entre os destaques estão o brilho extremo, o painel nativo 
de 165 Hz, compatibilidade com Dolby Vision, HDR10+, IMAX 
Enhanced e acabamento com tratamento antirreflexo. No 
áudio, o sistema 6.2.2 com assinatura Devialet e 110 W de 
potência ajuda a entregar uma experiência mais encorpada 
mesmo sem soundbar.
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Para quem quer a experiência do OLED sem se 
preocupar com as janelas refletindo na TV, esta  

talvez seja a escolha mais racional da lista. Grande o 
suficiente para envolver, tecnologicamente refinada 

para impressionar.

TV SAMSUNG OLED S95F:  
o equilíbrio perfeito entre contraste e luz

A linha S95F da Samsung consolidou a solução para o maior 
dilema de quem quer qualidade máxima de imagem durante o 
dia: o reflexo na tela. Com diversos tamanhos, ela entra como 
uma das escolhas mais inteligentes para salas amplas e 
iluminadas, especialmente para quem procura TVs acima de 65 
polegadas. O grande trunfo continua sendo a excelência do 
painel QD-OLED: pretos absolutos, contraste infinito e excelente 
percepção de profundidade, o que ajuda muito em cenas com 
iluminação difícil, sombra no gramado ou jogos noturnos. 

A verdadeira virada de jogo, no entanto, é o acabamento 
OLED Glare Free (antirreflexo fosco), que dissolve a luz da 
janela e permite assistir às partidas da tarde sem precisar 
fechar a cortina. Somada ao novo processador e a uma taxa de 
atualização de até 165 Hz, a Samsung promete uma tela 
imbatível para esportes, cinema e games em qualquer horário.
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Este é o item da lista que mais transforma futebol em 
evento coletivo. Quando a ideia é criar clima, reunir 

amigos e fazer da partida uma ocasião, o telão ainda 
entrega um efeito que poucas TVs conseguem replicar.

PROJETOR HISENSE C2 ULTRA:  
o estádio na parede

Para quem quer o maior tamanho de imagem possível, o 
Hisense C2 Ultra aparece como uma alternativa de enorme 
apelo. Ele projeta de 65 a 300 polegadas e usa tecnologia laser 
RGB TriChroma para entregar imagem 4K com Dolby Vision, 
IMAX Enhanced e brilho de 3.000 lúmens.

O ponto forte aqui não é tentar competir com a precisão 
cirúrgica de uma TV topo de linha, e sim oferecer escala, 
atmosfera e liberdade. A base giratória, o foco automático e a 
correção automática de keystone facilitam o uso em diferentes 
ambientes, da sala à varanda, ou até em uma parede externa. 
Para jogos, ainda há o modo dedicado com até 2K a 240 Hz, o 
que amplia bastante a versatilidade do produto.
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Tem produto que melhora um detalhe, mas esse muda 
a sensação. Quando o áudio entra de verdade, a sala 

parece arquibancada.

SOUNDBAR JBL BAR 1000 MK2:
som de estádio sem complicação

Independentemente da tela escolhida, é o som que fecha a 
conta da imersão. A JBL Bar 1000 MK2 é uma solução muito 
forte para quem quer uma experiência de cinema sem a dor de 
cabeça de montar um sistema tradicional cheio de cabos. Com 
960 W de potência de pico, configuração 7.1.4 e suporte a Dolby 
Atmos e DTS:X, ela amplia a imersão sonora e dá aos jogos 
uma presença muito mais física.

Na prática, isso significa narração mais nítida, ambiência 
de estádio mais convincente e uma sensação geral de 
profundidade que faz qualquer imagem parecer maior. As 
caixas traseiras removíveis ainda ajudam a montar uma 
experiência mais imersiva de forma simples, sem instalação 
fixa complicada. 
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https://store.vivo.com.br/velvet-ovvi/c?utm_source=paid-online-media&utm_medium=link-banner&utm_campaign=velvet-ovvi&utm_content=velvet-ovvi-vitrini


Isabel Duprat
Natureza preservada
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TEXTO BARBARA DEMEROV

Na Casa Rampa, 
 a floresta circunda 
a piscina



Quem visita o Centro de Ensino e Pesquisa Albert 
Einstein, em São Paulo, se depara com uma paisagem 
inspirada em uma floresta. São 143 árvores e 

palmeiras nativas, em um projeto que permite que a vegetação 
sobreviva com 50% menos luz do que ao ar livre, um trabalho 
pioneiro no Brasil idealizado pela arquiteta paisagista Isabel 
Duprat, em 2016. A Casa Rampa, projetada por Marcio Kogan 
em 2015, é outro exemplo. Árvores frutíferas e bem floridas 
atraem pássaros e cercam a piscina. O efeito é nadar em meio 
a uma floresta tropical. 

Aos 71 anos, Bel, como é conhecida pelas pessoas próximas, 
pode ser definida como uma pessoa apaixonada pelas 
referências que carrega consigo. Referências essas que vão 
para além dos biomas que a cercam, porque também 
envolvem vivências pessoais e profissionais e, especialmente, 
conexões que segue construindo com pessoas e lugares. Tudo 
isso faz parte do emaranhado que representa seu vasto 
trabalho com a natureza ao seu lado, que é leve e, ao mesmo 
tempo, impactante. Instintivo, mas também adaptável.

“Ao contemplar a paisagem, meu olhar se amplia. Ao 
compor o jardim, trago para perto essa natureza.”

Do urbano à imensidão da Amazônia, a arquiteta 
paisagista possui uma trajetória profundamente 
conectada às pessoas e aos horizontes que 
atravessam sua vida



Na ativa desde os anos 1970, década em que se formou 
arquiteta pelo Mackenzie, Isabel sempre transitou entre o 
urbano e o rural. Paulista apaixonada tanto pela beleza urbana 
quanto pelo campo, cresceu nutrindo um carinho especial pela 
vegetação graças à mãe, durante temporadas no sítio da 
família, em Mogi Guaçu. De um jeito até poético, ela define a 
escolha da profissão, ainda nos primeiros anos da 
adolescência, como “natural”. Tal naturalidade seguiu seu 
fluxo ao longo da carreira: Isabel estagiou com Roberto Burle 
Marx e realizou expedições com a botânica Nanuza de 
Menezes, em uma fase extremamente importante para sua 
formação. Fala de ambos com admiração e ressalta que ter 
convivido com seus ídolos foi uma experiência positiva. “Hoje 
em dia, eu não observo essas vivências acontecendo com novas 
gerações de estudantes. Nanuza nos levava para a Serra do 
Cipó, em Minas Gerais, ao lado de botânicos, geólogos… foi 
bacana. Ela me ensinou muito, assim como Burle Marx.”

Após a temporada de estudos em sala de aula e em campo, saiu 
da faculdade sem um emprego fixo, mas com muita inspiração e 
assinando alguns projetos independentes aqui e ali. Em 1983, 
abriu seu primeiro escritório em São Paulo, que também abrigava 
uma loja de plantas. Em sua caminhonete laranja, uma de suas 
atividades rotineiras era dirigir até o Ceasa de madrugada a fim 
de preencher o estoque de plantas e flores. 

O trabalho de Isabel com as aquarelas: uma maneira de conectar verde e arte
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A vegetação é o 
complemento das 
amplas áreas abertas  
da Casa Areia
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As residências dos Marinho e dos Moreira Salles são 
exemplos de projetos que ela assinou nos anos seguintes. Com 
o tempo, o escritório em meio ao verde mudou de lugar e se 
alojou em um prédio comercial nos Jardins, onde permanece 
até hoje, agora com sua equipe. Reservada e de fala tranquila, 
Isabel repassa seus feitos com brilho no olhar.

Dentre os principais projetos que entrelaçam a força da 
arquitetura com a beleza do meio ambiente, que Isabel faz 
questão de destacar, estão a Torre Santander, o shopping JK 
Iguatemi, a sede do Bank Boston (atual RiverView Corporate 
Tower), em São Paulo, o belo condomínio residencial 
Somosaguas (em Madri) e diversas residências localizadas em 
zonas costeiras ou urbanas Brasil afora. Isabel mergulha 
intensamente em cada uma de suas plantas e ideias, de modo 
que lembra detalhes diversos sobre cada projeto que assina. 
Mas, em contrapartida ao seu método de trabalhar, ela aponta 
o crescimento acelerado de projetos comerciais que priorizam 
quantidade em vez de identidade própria. “Isso virou 
realmente um mercado, especialmente após a pandemia. Até 
mesmo os jardins residenciais estão massificados.” 

Além de sua forte ligação com áreas verdes, Isabel 
aproveita seu lado discreto e preenche o dia a dia escrevendo 
(em seu site, isabelduprat.com, há diversos textos sensíveis, 
que você pode ler nos destaques destas páginas), pintando 
aquarela e viajando ao lado do marido, o engenheiro agrícola 
Manoel Dubeux Leão. Juntos desde 2000, eles também 
trabalham lado a lado em projetos e enxergam a relação como 
uma bela parceria que vai além da vida pessoal. Até hoje, 
Manoel atua em tarefas como fazer o desenho de terreno dos 
projetos, a logística e o dia a dia no escritório, que possui uma 
equipe enxuta. Fala da esposa com afeto e funciona quase 
como um guardião de suas memórias, alguém que a faz rir e 
revisitar histórias. Ao lado dele, Isabel cultiva não apenas seus 
jardins, mas uma forma muito própria de habitar o mundo.

“O jardim serve para trazer a natureza em direção ao 
homem e, sobretudo, trazer o homem de volta para a 

natureza. Serve para nos ensinar que a natureza tem muitos 
mistérios que não podemos desvendar, somente aceitar.”
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Na Casa Vista,  
o gramado 

lembra pinturas



Dentre as viagens do casal, a Patagônia aparece entre seus 
destinos preferidos pela paisagem bruta, pelo silêncio e pela 
sensação de vastidão, características que dialogam 
diretamente com as referências que Isabel carrega e com sua 
forma de perceber a natureza. Mas foi na Amazônia, 
navegando pelo Rio Negro, que essa relação ganhou outra 
dimensão. “Você quer estar ali, mas tem que ter um respeito 
por aquilo tudo, por aquela imensidão”, explica. Para Isabel, 
esses territórios não são apenas lugares de contemplação, mas 
experiências que se somam ao emaranhado de culturas e 
conexões que reverberam em seu trabalho. Dá para ver o 
resultado no verde que aconchega o cliente em seus projetos, 
ou que relaxa nossa vista nas aquarelas que Bel produz. A 
natureza reservada da artista preserva a conexão profunda 
com nosso habitat. 

“Os modismos e as tendências no paisagismo são 
um equívoco, são incompatíveis com os assuntos da 
natureza. Os jardins se transformam a cada estação, 
mas são atemporais e o espírito do seu tempo está 

naturalmente implícito neles.”

Acima, o condomínio 
Somosaguas, em Madri; ao 

lado, o átrio emblemático  
do Einstein
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Lagoas, dunas e 
delícias nos Lençóis 
Maranhenses
TEXTO LUCAS VASCONCELLOS

O contraste de 
cores do Parque, 

em Santo Amaro, 
é um deleite
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A pedido da Velvet, a produtora de viagens 
personalizadas Matueté criou um roteiro completo 
para você visitar uma das regiões mais deslumbrantes 
do Brasil, com conforto, autenticidade e segurança

Entre dunas de areia, mangues, restingas, rios 
majestosos e povoados autênticos, está localizado 
o cenário paradisíaco do Parque Nacional dos 

Lençóis Maranhenses, reconhecido como Patrimônio 
Natural da Humanidade pela UNESCO desde 2024. A 
beleza cinematográfica das paisagens encanta a ponto 
de parecerem geradas por algum programa avançado de 
Inteligência Artificial.

A produtora de viagens Matueté, especializada em 
desenvolver experiências raras, autênticas e transformadoras, 
construiu um roteiro para quem planeja visitar a região nos 
próximos meses. A ideia é proporcionar um passeio que 
exprima a cultura local de forma genuína, com turismo de 
experiências e contato com a natureza. “Temos clientes que 
viajam o mundo todo. Mas 100% deles ficam chocados com a 
beleza dos Lençóis”, conta Fernanda Nakayama, Head de 
Produtos e Operações da agência.



ONDE FICAR
As duas melhores cidades para se hospedar são Santo Amaro, 
que fica a 4 horas de carro de São Luís, e Atins, a 5 horas da 
capital (com trecho percorrido de lancha). Para uma 
experiência completa, a Matueté recomenda ficar alguns dias 
em cada uma delas — a distância entre elas é de apenas 60 
km, mas o trajeto é complexo: é preciso ir de 4x4 e de lancha 
até Barreirinhas, um município vizinho, percurso que leva 
mais de 3 horas.

Não é possível entrar no parque com veículo próprio. Todo 
carro que entra lá é homologado e cabe aos guias a 
responsabilidade pelos turistas.

Santo Amaro 
Está mais próxima do Parque, com dunas de areias brancas e 
água azul cristalina. Contudo, a sócia da Matueté, Gabriela 
Figueiredo, alerta que a cidade oferece uma estrutura menos 
moderna e as principais opções gastronômicas se encontram 
dentro das próprias hospedagens. 

A opção para quem não quer enfrentar as quatro horas de 
carro a partir do aeroporto de São Luís é pegar um 
helicóptero e pousar direto na cidade, em viagem de 
aproximadamente 30 minutos.

Um dos cenários da Casa Oiá, em Santo Amaro, pensada para turistas
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Atins
Em lado oposto a Santo Amaro, a cidade possui mais 
infraestrutura que a sua vizinha, com centro comercial e 
gastronômico mais bem equipados. Está próxima a uma área dos 
Lençóis onde as dunas têm areias avermelhadas e águas 
esverdeadas, o que difere um pouco do contraste azul e bege que 
muitos turistas buscam ao visitar a região. 

O aeroporto mais próximo é o de Barreirinhas, onde é possível 
também chegar de jatinho a partir de São Luís e, em seguida, 
fazer um voo de poucos minutos de helicóptero, opção para quem 
prefere evitar horas de 4x4 e barco. 

Lençóis: impacto 
das dunas lembra 
design gráficoD
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AS EXPERIÊNCIAS QUE VALEM A VIAGEM
•	Chegar em Santo Amaro de barco (1) através de um caminho 

que passa por manguezais, buritis e palmeiras de carnaúba. 
Embarcações menores e mais simples, mas confortáveis, são 
as mais indicadas. É um trajeto que leva algumas horas.

•	Luau à luz de velas nas dunas (2), com o melhor da 
culinária local, em um serviço de personal chef arranjado 
por uma equipe acionada pela Matueté. Na alta temporada, o 
risco de chuva na região é baixíssimo e, a partir do gosto do 
cliente, monta-se uma estrutura na beira de uma lagoa, com 
mesa, puffs e bebidas. A indicação é degustar o camarão da 
Malásia (3), maior e mais carnudo, popular na região. Como 
há muitas dunas, é possível encontrar alguma lagoa para 
viver um momento privativo sozinho ou com seu grupo. 

•	Fazer uma travessia que inclui caiaque e quadriciclo para 
chegar ao remoto vilarejo de Betânia, situado dentro do Parque, 
saindo de Santo Amaro. É uma experiência para ver a vila, como 
as pessoas vivem, bater um papo com os moradores e apreciar 
o encontro das dunas com o mangue. 

1.

2.

3.
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•	Acompanhar o trabalho dos catadores de sarnambi (malusco 
que lembra o vôngole), em Travosa, um povoado rústico 
conhecido pelo pôr do sol e lagoas tranquilas. É possível 
participar da atividade. 

•	Assistir à revoada de guarás (4), um pássaro vermelho, na 
região do Delta do Parnaíba. Eles seguem juntos para árvores 
próximas, contrastando a penugem com o verde da vegetação e 
o azul do céu. Um espetáculo.

•	Visitar as rendeiras e bordadeiras de Delta do Parnaíba em seus 
ateliês. Dá também para fazer uma oficina e aprender um pouco 
do ofício com elas. 

•	Participar de uma experiência organizada pela comunidade, 
que leva os viajantes a conhecerem os quintais de casas, 
com possibilidade de almoçar por ali e visitar a produção de 
farinha artesanal.

•	Na chegada, ou hora de ir embora para o aeroporto, vale um 
passeio cultural em São Luís, com imersão na cultura do Bumba 
Meu Boi (5) e do Tambor de Crioula, ambos reconhecidos como 
patrimônio cultural imaterial da Unesco.

•	Cavalgar nas Dunas em Atins (6) é uma outra maneira de 
conhecer as paisagens, deixando o veículo 4x4 de lado. Uma 
opção com mais contato com a natureza. 

6.4.

5.
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HOSPEDAGENS 
1. Oiá Casa Lençóis (@oia_br)
Em Santo Amaro, é um refúgio autêntico e intimista, já que 
são apenas duas suítes e três bangalôs, recebendo no máximo 
22 hóspedes. Está localizada em uma antiga fazenda de 52 mil 
m², cercada por vegetação nativa. O projeto de arquitetura e 
design assinado por Marina Linhares e Tomas Perez enaltece a 
brasilidade e a cultura do Nordeste. A casa é perto do parque, 
com acesso privilegiado às lagoas e gastronomia refinada 
à disposição dos hóspedes. Entre as atividades imperdíveis 
estão passeios de caiaque, pôr do sol nas dunas e jantar à luz 
de velas.
Em Atins, a Oiá tem uma hospedagem temporária, de maio a 
outubro, para 16 hóspedes. Ali, o visitante encontra piscina, 
sala de estar, jardim e um espaço para práticas de yoga e pode 
ficar mais perto das praias e da impressionante revoada dos 
guarás, que tingem o céu de vermelho ao entardecer.

DIVULGAÇÃO



2. Quintal de Areias (@quintaldeareias)
Também em Santo Amaro, o Quintal entrega um serviço 
confortável, muito elogiado pelos frequentadores. Destaque 
para a decoração minimalista colorida, aliando conforto com 
a rusticidade local. Ao abrir as portas e janelas do quarto, 
o visitante se depara com jardins aconchegantes, fachadas 
charmosas e um convidativo redário colorido. 

3. Anacardier 
 (@anacardierhotel)
Em Atins, o hotel 
conta com ambiente 
luxuoso, gastronomia 
elaborada e muito 
conforto. “Os jardins 
e suítes estão sempre 
sendo renovados”, 
conta Gabriela, 
sócia da Matueté. A 
decoração rústica com 
paisagismo e piscinas 
privativas dão o tom 
de acolhimento que 
a viagem pede. O 
café da manhã tem 
especialidades locais, 
como doces frescos, 
frutas e sucos.
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ALIMENTAÇÃO
1. Casa de Juja (@casadejuja)
Um restaurante clássico de São Luís que levou suas receitas 
caseiras para o vilarejo de Atins. No cardápio, uma vasta 
opção de pratos preparados com frutos do mar em grandes e 
exuberantes panelas de barro. 

2. Pininga (@pininga_restaurante)
Com culinária artesanal, criativa e sustentável, o Pininga está 
localizado em Atins. Tem opções veganas e glúten free e um 
cardápio em constante mudança. 

3. Drinks
Para degustar drinques, boas opções são o Charme Beach Bar 
(@atinscharmebeachbar), em Atins. A carta é composta por 
clássicos da coquetelaria, como Moscow Mule, e coquetéis 
próprios, como a Margarita Charm (frozen de manga, 
morango, tequila e Cointreau). Outra boa possibilidade é o 
novo beach club do hotel Anacardier, também em Atins, com 
drinks clássicos e petiscos. Em ambos, a vista de tirar o fôlego 
é o diferencial.

À esq., cozidão do mar 
com peixes frescos, da 
Casa de Juja; acima, 
caracole artesanal 
recheado com shiitake, 
queijo de cabra e 
jambu ao demi-glacê 
de cogumelos, servido 
no Pininga
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COMO CHEGAR AOS PONTOS TURÍSTICOS DE LENÇÓIS

•	Acesso a Santo Amaro: carros convencionais chegam ao 
centro da cidade, mas não às lagoas.

•	Acesso a Atins: o acesso a Atins é feito apenas por lancha 
pelo rio Preguiças (a partir de Barreirinhas) ou em veículos 
4x4, devido às trilhas de areia fofa. O percurso envolve 
travessia de balsa e caminhos de dunas.

•	Alternativa: ir de lancha de Atins a Barreirinhas e, de lá, 
pegar um transfer (carro/van) para Santo Amaro, o que leva 
cerca de 1h30 a 2h de asfalto. 

SÃO LUÍS

BARREIRINHAS

ATINS

SANTO AMARO
Parque nacional dos Lençóis  

Maranhenses

Transfer terrestre
Helicóptero
Veículo 4x4  
ou lancha voadeira



PEDRO BUARQUE: 
ARTE PARA SENTIR
TEXTO MIRIAM GIMENES
FOTOS GUITO MORETO
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Se a cultura brasileira fosse registrada, ao longo da 
história, por sobrenomes que ajudaram a forjá-la, 
certamente Buarque de Hollanda estaria em lugar de 

destaque desta certidão nacional. A família associada à literatura, 
música, pensamento e às artes, tornou-se, sem dúvidas, um 
importante verbete de nossa identidade; e Pedro Buarque o 
carrega, com orgulho, há 61 anos. O empresário, produtor de 
cinema, TV e publicidade, e sócio da Conspiração Filmes, faz jus 
ao DNA. Sempre transitou por territórios criativos e há dois anos 
decidiu empreender no mercado das artes visuais, tornando-se 
sócio-fundador da FLEXA, no Rio de Janeiro. 

A ideia de se afastar um pouco do audiovisual para se dedicar 
ao setor não estava nos seus planos. Só surgiu a partir de um 
convite de amigos da paulistana Almeida & Dale, consolidada no 
mercado. Pedro refletiu. Para ele, só faria sentido se conseguisse 
fugir do modelo tradicional das galerias, com um approach 
diferenciado. A proposta foi aceita e, a partir daí, o projeto tomou 
corpo. “A gente não representa diretamente os artistas, o que nos 
dá uma liberdade para trabalhar com quase todos.” Como Diretor 
Executivo, Pedro divide a manutenção do espaço com a Diretora 
Artística e Curadora, Luisa Duarte, além da Diretora Comercial 
Maria Ferro. 

“Muitas vezes a galeria é vista como um ambiente 
intimidador e nosso objetivo é quebrar isso ao máximo. 

Nosso público não é nem quem entende de arte, é 
quem gosta de arte.”

O sócio-fundador e diretor da FLEXA, no Rio 
 de Janeiro, fala sobre mercado artístico, momento  
do cinema brasileiro e a obsessão pela qualidade  
que permeia sua trajetória



A exposição “Um Olhar Afetivo para a Arte Brasileira: Luiz Buarque de 
Hollanda” (2024), uma homenagem ao advogado e colecionador que marcou a 
cena artística brasileira. À frente da Galeria Luiz Buarque de Hollanda & Paulo 
Bittencourt, entre 1973 e 1978, ficou conhecido, como lembra o filho Pedro, por ter 
um olhar clínico para reconhecer obras preciosas

RAFAEL SALIM/DIVULGAÇÃO



Ter uma curadora entre os sócios, ressalta, é um grande 
diferencial da galeria, porque garante um planejamento 
artístico forte e rigoroso. Inaugurada pela exposição “Rio: a 
medida da terra” (2024), com obras de 46 artistas do século 19 
a contemporâneos, a FLEXA delineou sua identidade como 
espaço de mostras coletivas, com uma pegada institucional, 
“muitas vezes de nível de museu”, como Pedro Buarque diz. 
“Colocamos artistas consagrados, mas também fazemos 
questão de trazer os jovens dentro de um contexto muito bom, 
o que fortalece ambos, porque a qualidade artística e 
curatorial é muito alta. Estamos aqui para mostrar arte boa 
para as pessoas”. A proposta tem a ver com o nome da galeria, 
que não se pronuncia como a arma flecha e, sim, com x como 
em taxi, fleksa. É o feminino de flexo, que remete à 
flexibilidade.

Só neste ano, duas exposições estiveram em curso: “Lá e cá: 
deslocamentos construtivos”, com obras de Hélio Oiticica, 
Lygia Pape, José Damasceno e Emmanuel Nassar, e 
“Carnavalizar: método e invenção”, com curadoria de Daniela 

“Amazonino” (1992), de Lygia Pape, obra que integrou a exposição  
“Lá e cá: Deslocamentos Construtivos”, que propôs um diálogo entre  
diferentes gerações da arte brasileira
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Avellar. Em abril, foi inaugurada a “Morar na Cor”, em cartaz 
até 18 de julho, que propõe pensar a cor enquanto elemento 
vital. E no acervo da galeria estão nomes como Tunga, Ismael 
Nery, Adriana Varejão, que é companheira de Pedro, Beatriz 
Milhazes e Di Cavalcanti. 

Democratizar
Outro ponto que Pedro destaca na FLEXA é o próprio espaço 
físico, no Leblon, distribuído em três andares. “Fizemos questão 
de ter uma galeria aberta para a rua, toda envidraçada, criando 
uma relação direta com quem passa pela calçada”, ele diz. A 
equipe é orientada para receber a todos muito bem, qualquer 
um que se interesse em conhecer o espaço, independentemente 
se vai ou não comprar um quadro. A visita tem de ser uma 
experiência. Nos planos também estão cursos de arte, leituras, 
conversas, para cada vez mais atrair pessoas e desmontar a 
ideia elitista de que para frequentar a galeria é preciso dominar 
a teoria. Ele tem notado cada vez mais pessoas entrando no 
espaço e se apaixonando pelas exposições, fenômeno que ocorre 
com ele todos os dias. “Para trabalhar, passo pela exposição. 
Brinco com o pessoal aqui que quando não gostar da mostra vou 
ficar três meses em home-office”, diz, aos risos. 

Herança artística
Apesar de ter se tornado galerista apenas aos 58 anos de 
idade, a sua relação com este mundo nasceu bem antes. Seu 
pai, o advogado e colecionador Luiz Buarque de Hollanda 
(1939-1999) esteve à frente da Galeria Luiz Buarque de 
Hollanda & Paulo Bittencourt, entre entre 1973 e 1978, e tinha 
um olhar clínico para obras preciosas. Ainda em 2024, foi 
homenageado na FLEXA com a exposição “Um Olhar Afetivo 
para a Arte Brasileira: Luiz Buarque de Hollanda”. Pedro é filho 
dele com a escritora, imortal da Academia Brasileira de 
Letras, pesquisadora e crítica literária, Heloisa Teixeira 
(1939-2025). “Vivo com arte desde muito jovem, então para 
mim é uma coisa natural, uma identificação. Algumas pessoas 
se identificam, outras se aproximam dela pelo estudo”, diz. 
Para ele, não existe “o que um quadro quer dizer”, de forma 
definitiva, mas o que ele toca subjetivamente. “Essa interação 
entre a obra e quem a vê é fundamental”. 



“Carnavalizar: método e invenção” transforma a folia em verbo que mistura 
festa, criatividade e modos de viver



Pedro lembra que, por causa da paixão do pai e da mãe, a 
arte esteve presente nas viagens em família, em que o roteiro 
incluía museus e igrejas, passeios para os quais, como toda 
criança, ele torcia o nariz. É a mesma reação que vê hoje na 
filha, de 12 anos. “Depois de um tempo, na adolescência, 
comecei a me interessar de verdade e a montar minha própria 
coleção.” A primeira obra veio aos 17 anos, presente do amigo 
Ernesto Neto. Nunca mais parou.

Mas ele reconhece que nem todos se aproximam da arte da 
mesma maneira. Cita a companheira, Adriana Varejão, uma 
das principais artistas contemporâneas brasileiras, que teve 
uma história bem diferente. Filha de pai militar e mãe 
nutricionista, cresceu sem referências artísticas em casa. 
“Ela entrou num museu pela primeira vez aos 19 anos. A 
formação vinha de fascículos vendidos em banca, sobre 
heróis da arte. Não tinha nenhuma ligação prévia. Então não 
existe regra”, pensa.

Se há um diferencial em sua história, diz, é o fato de ter 
treinado o olhar desde cedo. Tanto que, ao abrir a FLEXA, 
organizou uma exposição em homenagem ao pai que, segundo 
ele, tinha um “olhar absurdo”. “Ele reuniu uma coleção muito 
diversa e forte de obras que o tempo não decanta. Arte boa é 
aquela que permanece.” Cita como exemplo Lygia Clark (1920-
1988), amiga pessoal de Luiz, ainda sem reconhecimento na 
época da galeria do pai, e Cildo Meireles, que anos depois 
expôs até no MoMA. “Meu pai tinha a capacidade de entender a 
profundidade do que estava sendo feito no exato momento em 
que estava sendo feito.” Tanto que lançou artistas e construiu 
uma coleção relevante.

Apesar de seu caminho ter, sim, relação com herança familiar, 
nunca foi um peso. “Foi natural. Sempre gostei de estruturar, de 
dirigir projetos, mas sou mais produtor do que diretor. Gosto de 
montar coisas.” Se vê como alguém que articula, conecta, viabiliza 
e reconhece a importância do sobrenome. 

“O que me move é a vontade de fazer as  
coisas que gosto, a energia, a vontade de realizar.”



Audiovisual
Sócio da Conspiração Filmes, Pedro tem um trabalho extenso 
no audiovisual — participou de produções como “O Homem do 
Futuro” (2011), “Dois filhos de Francisco” (2005), “Eu Tu Eles” 
(2000). Destaca como marca registrada o rigor com a 
qualidade. “E essa busca pelo resultado que entregamos na 
Conspiração é uma coisa que trouxe para FLEXA.” 

A produtora é, segundo ele, um player importante do 
audiovisual, inclusive pela conquista, no ano passado, do Oscar 
de Melhor Filme Internacional, com “Ainda Estou Aqui” (2024), 
dirigido por Walter Salles. Mas reconhece grandes desafios no 
mercado em que está há décadas. “São quase  
5 mil filmes por ano no mundo todo. A briga é muito grande.” A 
desigualdade, acrescenta, é estrutural: um filme brasileiro 
pode custar 2 milhões de dólares e disputar a mesma sala e o 
mesmo preço de ingresso com uma produção norte-americana 
de 200 milhões. “Você está em briga de cachorro grande e 
lutando com armas muito menores.” Ainda assim, acredita que 
o país entrega “uma qualidade de produção muito alta” e 
celebra o reconhecimento internacional recente, inclusive este 
ano, com “O Agente Secreto”, de Kleber Mendonça Filho. 

Para ele, é preciso ter políticas de Estado de longo prazo, que 
não mudem a cada troca de governo. É preciso ter 
continuidade. “Cinema é uma escalada de montanha”, ele 
afirma. Embora veja nos streamings uma mudança importante, 
inclusive porque produções locais podem ter um alcance 
mundial, critica a ausência de regulamentação no Brasil. “Não 
sou protecionista, não se trata disso. Mas, se o Estado não 
entra regulando, a tendência é a gente sempre ser minoritário.” 

Se no cinema tudo tem de começar do zero, no mercado de 
artes visuais o trabalho é mais sequencial e ele pretende se 
dedicar à FLEXA integralmente nos próximos dois anos. “Tem 
espaço para fazer muita coisa. Estamos no Rio para 
desenvolver um DNA próprio. A meta, a curto prazo, é entregar 
uma arte de qualidade absurda e ficar orgulhoso do que está 
sendo feito”, finaliza. É mais do que sentir, mas viver a arte em 
toda sua potência. 

“Arte não é apenas algo para entender, mas para sentir.”



O QUE PEDRO  
RECOMENDA?

Livros
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1. “26 Poetas Hoje”, organização de Heloisa Buarque de 
Hollanda; 2. “A Hora da Estrela”, de Clarice Lispector;  
3. “Como as Democracias Morrem”, de Steven Levitsky  
e Daniel Ziblatt; 4. “Grande Sertão: Veredas”, de Guimarães 
Rosa; 5. “A História da Arte”, de E. H. Gombrich e  
6. “Sapiens — Uma Breve História da Humanidade”,  
de Yuval Noah Harari 

1. 2. 3. 5. 6. 4. 

Filmes
1.  �“Ainda Estou Aqui”, 

2024
2. “Blade Runner”, 1982
3. �“A Vida dos Outros”, 

2006
4.� “Macunaíma”, 1969
5. �“Casa de Areia”, 2005

1. 2. 3. 4.

5.
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Humor concreto
Isay Weinfeld
TEXTO JOYCE PASCOWITCH

FOTOS VANS BUMBEERS



Já está acabando?”, diz Isay antes mesmo de se sentar 
para começar a entrevista, meio sério, meio rindo. Essa é 
uma de nossas conversas que eu apelidei carinhosamente 

de “duelo”. Sim, nossos encontros são sempre com essa 
tônica… Não existe Isay Weinfeld sem risadas. “Joyce, você me 
conhece a vida inteira, então, você sabe que o humor é a coisa 
mais importante na minha vida. É da minha personalidade”, e 
afirma modestamente que isso não quer dizer que ele seja uma 
pessoa engraçada. Mas é, sim. E bastante. 

Percorri emocionada e orgulhosa, sim, a exposição que 
celebra os seus 50 anos de carreira, no Tomie Ohtake, em São 
Paulo, até meados de maio. A mostra atravessa a vida do 
profissional, com maquetes e fotos que exemplificam o que ele 
já produziu, mas também exibe muito do que é o homem por 
trás daquele trabalho. E esse ser humano eu conheço desde os 
15 anos de idade, quando ele era um garoto que se interessava 
por objetos voadores e ETs. 

Fico curiosa para entender como aquele rapaz do colégio 
que gostava de coisas esquisitas se transformou nesse 
arquiteto que é hoje. “Não tenho a mínima ideia. Aquilo foi um 
começo, mas viajar, no sentido de espaço, estrelas e universo, 
me toca ainda. Gosto de me soltar, de estar livre”, ele diz. Essa 
liberdade pode ser notada nas áreas em que ele atua. Artes 
plásticas, literatura, moda e joalheria estão entre seus 

“Desde o início eu sabia que ia ter meu próprio caminho. 
Como arquiteto, como diretor, como pessoa, como tudo. 

Eu sabia que se eu fizesse um filme, ia ter minha cara, 
minha personalidade.”

“

Aos 50 anos de carreira e com exposição  
completa sobre sua trajetória no Tomie Ohtake,  
em São Paulo, falamos sobre inspiração, carreira 
e o que nos completa na arte



Maquetes e obras de arte expostas no 
Tomie e em seu escritório
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interesses. “Eu não sou aquele arquiteto que só pensa em 
arquitetura, entende? Isso não me define, é muito redutor 
para mim. É minha profissão, é com ela que eu vivo, mas não é 
a única coisa que me interessa na vida”, afirma. 

Nos espaços dedicados à sua obra no Tomie, dá para ver que 
a arquitetura é apenas uma (importante) parte do trabalho de 
uma vida. Cineasta, é dele a direção de curtas, como “Idos com 
o Vento”, de 1983, além do longa “Fogo e Paixão”, de 1989, cujo 
elenco estrelado tinha Regina Casé e Rita Lee. Isay fez 
recentemente pós-graduação em Escrita no Instituto Vera 
Cruz, e garante ter um livro de contos pronto, à espera de 
quem se interesse por publicá-lo. “Sempre gostei de escrever, 
mas com esse curso resolvi primeiro uma vontade imensa de 
voltar a estudar”, ele diz. É também impossível não se 
emocionar com os fragmentos da cidade captados por ele em 
fotografias e expostos em seu Instagram (@isayweinfeldarq). 
Parte desses cliques cobre uma das paredes do Tomie, mas ele 
ainda está por trás de instalações e peças tocantes, como 
artista plástico. A última incursão artística foi se aventurar 
pela joalheria. “Eu preciso de outros meios para descarregar o 
que sinto”, ele diz. Além desse acumulado de aptidões, Isay 
garante que não vive sem café e nem sem os beijinhos de suas 
netas, Aurora e Irene. 

Meio século de arquitetura revisitado
Apesar de não querer reforçar o estigma de sua formação, a 
exposição no Tomie Ohtake recebe diariamente estudantes de 
Arquitetura ávidos por aprender com seu trabalho. Mesmo 
com a emoção de ver a obra de sua vida resumida lá, ele não se 
prende ao que está pronto e é do tipo que se vê em andamento. 
“Sou inquieto, como você sabe, para trabalhar e para produzir. 
Falo muito pouco sobre os projetos que estou fazendo, mas 
realizo. Não quero ficar dizendo que farei uma exposição sobre 
algo, mas quando você menos esperar, terá algo novo”. O que o 
deixa orgulhoso é ter trilhado o próprio caminho dentro da 
história da arquitetura brasileira. “Tenho paixão pelos 
arquitetos que são ícones brasileiros e tal, mas eu não segui 
nenhuma escola deles. Meu orgulho é ter trilhado com minhas 
próprias pernas, batendo a cabeça às vezes, ou não”, diz.



Essa personalidade se reflete em um estilo que você não 
reconhece só de olhar a fachada. Isay busca se reinventar a 
cada projeto, argumentando que já que vai passar cinco anos 
desde a concepção de um prédio até sua entrega, e não quer 
fazer mais do mesmo na sequência. E cobra da equipe que aja 
assim, mas garante que não é um chefe chato. “A gente se 
diverte nesse escritório da hora que entra até a hora que sai”, 
ele ri. O “caminho marginal” que ele menciona é uma escolha 
sua desde a juventude, e gosta de ser reconhecido como 
alguém que não se repete. Quem visita a mostra tem a clara 
noção do que ele está dizendo, já que as maquetes, lado a lado, 
não se parecem em nada uma com a outra. 

Essa eterna novidade se capta também no diálogo com o 
cliente. “Quando estou trabalhando, ouço muito, muito 
mesmo. Até conseguir captar o começo de um projeto. Tenho o 
maior respeito por quem tenha me procurado. A casa que eu 
vou fazer ou o prédio é para essa pessoa e eu mesmo não 
conseguiria morar em nenhuma das casas que projetei. Lógico 
que tem algo de mim, mas não é a minha residência. O cliente, 
entretanto, sempre melhorou o meu trabalho. Quero que eles 
sejam felizes lá dentro, que tenha a cara deles”, ele conta, 
sobre um trabalho que é quase psicanalítico. Sessões de 
psicanálise, aliás, que ele mesmo frequenta há seis anos, e 
melhoraram sua relação com a vida.

Rindo, como sempre, em nossa amizade de longa data



Um quê do campo inglês
O pai de Isay, Gregório, de origem polonesa, foi sobrevivente 
da Guerra e chegou em São Paulo como todos os outros que 
vieram nessas condições, sem nada — ele começou vendendo 
travesseiros na rua. Criou depois uma indústria têxtil e não 
tinha nenhuma relação íntima com o mundo das artes. Mas, 
apesar de não compreender os caminhos do filho, respeitava 
seu cabelo tingido de prateado e as roupas excêntricas que 
Isay usava nos anos 1980. “Essa foi a grande força que eu tive 
da família. É muito raro isso. Agora, os amigos são uma 
benção na nossa vida. A gente depende do afeto”. 

Embora defenda que todos nós tenhamos um olhar apurado 
para a estética, o de meu amigo sempre foi especial. Na 
formatura, há 60 anos, usava terno de cetim preto e gravata 
borboleta, da grife inglesa Biba, criada pela polonesa Barbara 
Hulanicki, que agitou Londres nos anos 1960. Já teve mechas 
vermelhas no cabelo também. Passou por um visual Paul 
Smith e hoje gosta das roupas de Emily Adams Bode Aujla, 
estilista da Pensilvânia responsável pelas criações da Bode. 
“Quando eu tinha por volta de 20 anos, fui morar na Inglaterra. 
Ali aconteceu toda a minha formação nas artes plásticas, na 
música e no cinema. O interior da Inglaterra é, para mim, a 
parte mais linda do planeta. E tenho uma identificação com 
loucuras que aconteceram naquela época, como David Bowie. 
Isso continua com o grupo Radiohead, que é uma referência 
das últimas duas décadas”, ele conta. Passada a loucura de 
montar a estrutura da exposição, Isay pensou em descansar, 
mas não conseguiu. Por que não quer? “Acho que não sei fazer 
isso. Gostaria, mas não sei”, ele responde, com a cabeça 
fervilhando de ideias para algo que deve aparecer por aí 
quando menos estivermos esperando. Não tem nada mais Isay 
Weinfeld que isso. 

“Não estou inovando nunca. Eu só estou  
fazendo uma coisa que eu não conheço, que eu não 

conhecia antes e que pode me surpreender.  
Só assim eu consigo eventualmente surpreender  

o próximo. Eu quero o tempo inteiro arriscar.”



Paula Azevedo
sabe dizer sim
TEXTO DIEGO OLIVARES

A Diretora-Presidente do 
Inhotim faz uma gestão 

sensível e sustentável do 
Instituto, que completa 

20 anos em 2026. 
Aqui, ela conta como 

conduz transformações 
estruturais e prepara tudo 
para novos ciclos do local
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Em 2011, cinco anos depois da inauguração do Instituto 
Inhotim, localizado em Brumadinho (MG), a paulistana 
Paula Azevedo viajou com os três filhos, então crianças, 

para conhecer o local. Quando colocaram os pés naquele que 
está entre um dos maiores museus a céu aberto do mundo, 
os pequenos de 12, 9 e 7 anos se espantaram. Em vez de salas 
fechadas e silenciosas, sob medida para a contemplação 
passiva, encontraram obras de arte espalhadas por mais de 140 
hectares de muita natureza, convidando à interação. “Foi uma 
quebra de paradigma. A gente sempre visitou museus, e era 
aquela coisa de ensinar que não se pode encostar, não pode falar 
alto, não pode correr, não pode isso, não pode aquilo”, lembra 
Paula. “Quando chegamos no Inhotim, eles até duvidaram 
que se tratava de um museu. Depois, nas vezes em que nos 
preparávamos para visitar outro, perguntavam se era igual”.

Aceleramos o tempo para o presente. Agora aos 51 anos, 
Paula Azevedo ocupa o cargo de Diretora-Presidente do 
Instituto Inhotim há quase três anos, e ainda carrega como 
premissa muito daquela sensação inicial de quando era apenas 
uma visitante pela primeira vez no lugar. “Queremos quebrar 
essa impressão de que o museu é um espaço do ‘não’. Tem que 
ser um espaço do ‘sim’. Aqui a gente diz muito mais ‘sim’ do 
que ‘não’”, define.

Foi com essa vocação para a afirmação positiva que ela 
assumiu o posto em um momento de grande transformação de 
Inhotim. Sob o comando de Paula, o museu deixou de ser 
gerido e mantido financeiramente por seu fundador, o 
empresário e colecionador de arte Bernardo Paz, para se 
tornar uma instituição sustentada por leis de incentivo e 
verbas de patrocínio, como a grande maioria dos aparelhos 
culturais brasileiros. “Bernardo viu que o seu sonho tinha 
ficado maior do que ele próprio. Agora não se trata mais do 
sonho de uma pessoa, mas de muitas”, resume.

“O visitante se programa, tem alta expectativa daquela 
viagem. Ele investe financeiramente,  

tempo e planejamento, então a gente quer  
atendê-lo da melhor maneira.”



Com a autoconfiança de quem construiu a carreira 
passando por cargos de direção no Museu de Arte Moderna de 
São Paulo, Instituto Tomie Ohtake e Instituto de Arte 
Contemporânea, ela fala de forma segura sobre o que encara 
como uma missão: “Quero deixar o legado de um museu 
institucionalizado, modernizado, organizado. Hoje o Inhotim 
tem políticas, tem diretorias com atribuições muito claras 
dentro de cada área de atuação. Temos um conselho com 
membros de sete estados brasileiros”, enumera. 

Cuidar de pessoas
O novo momento se reflete em números e reconhecimento 
internacional. Em 2025, o total de visitantes atingiu seu 
recorde, com mais de 360 mil pessoas. Na sequência, o museu 
apareceu como o único brasileiro na lista do jornal The New 
York Times de recomendações de locais em todo o mundo a 
serem visitados em 2026, justamente no ano em que Inhotim 
completa duas décadas.

Tais feitos crescem em relevância quando se leva em conta 
que Inhotim fica não apenas fora do eixo Rio-São Paulo, mas a 
60 Km do centro de Belo Horizonte, a capital mais próxima. 
“Somos um destino, não um museu de passagem”, compara 
Paula, que enxerga esse contexto como oportunidade em vez 
de obstáculo. “É por isso que a gente tem tanto cuidado em 
cuidar desse visitante”, diz. De acordo com a diretora, cuidar 
de pessoas é aquilo que ela faz de melhor, e estar em Inhotim 
lhe dá a oportunidade de fazer a diferença na vida de uma 
comunidade inteira. “Somos um microcosmo. Temos mais de 
500 funcionários e geramos mais de 900 empregos diretos e 
indiretos. Então, temos força social e econômica”. 

Na sua gestão, além do programa que garante a todos os 
moradores de Brumadinho entrada livre no museu em 
qualquer dia da semana, ganharam força as ações voltadas à 
educação, como o LAB Mães, que visa fortalecer a autonomia, a 
criatividade e o empreendedorismo das mulheres da cidade, e 
formação continuada de jovens que são convidados a 
desenvolver ações em favor do meio ambiente, a partir dos 
acervos artístico e botânico do Instituto Inhotim e do território 
local. Há também a Experiência Brumadinho, cuja primeira 



edição aconteceu em março, um evento em que os produtores 
da região de diversas áreas (gastronomia, cerâmica, 
expressão artística, entre outras) ocupam parte do espaço e 
oferecem seus serviços aos visitantes.

Multiplicidade
Enquanto finca um dos pés de maneira bastante efetiva em 
território mineiro, Paula mantém o outro em São Paulo, sua cidade 
natal e residência principal. “O fato de eu estar em São Paulo e 
vestir a camisa do Inhotim é muito relevante”, justifica, ressaltando 
que muitos parceiros comerciais reais ou em potencial ainda estão 
concentrados nas grandes metrópoles. “Costumo dizer que meu 
tempo circulando pelo Brasil representando o Instituto tende a ser 
mais útil do que ficar parada num escritório.”

Embora declare de maneira categórica não possuir 
nenhuma aptidão em particular que a tenha feito pensar em 
seguir carreira como artista propriamente dita, Paula sempre 
manteve um olhar atento para o fazer artístico, quase como 
uma devoção. Foi algo que sempre procurou passar aos filhos, 
que não seguiram carreira na área, mas levam esses 
ensinamentos. O mais velho trabalha em Finanças em Nova 
York, o do meio estuda Psicologia, no Mackenzie, em São Paulo 
e é músico, e a caçula está se graduando em Relações 

Com a filha, em 
frente à obra 
de Oiticica, na 
primeira visita, 
em 2011A
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Internacionais e Economia na University of Southern 
California, em Los Angeles.

“Eles aprenderam a ser mais sensíveis por meio da arte. 
Visitam o Inhotim menos do que gostariam, mas acompanham 
de perto meu trabalho e se sentem muito orgulhosos”, destaca. 

Perguntada sobre qual das 902 obras expostas no Inhotim 
mais se identifica, ela pede um tempo para pensar, até que vem 
à sua cabeça “Viewing Machine”, do nórdico Olafur Eliasson. A 
peça é um caleidoscópio gigante que permite ao visitante 
observar pelos dois lados da máquina: para um ponto do 
entorno no qual aponte sua vista e para a própria imagem, 
refletida em diferentes posições graças aos ângulos da estrutura 
espelhada. “Tem um lado simbólico, porque primeiro você 
coloca o foco onde quer. Isso representa onde escolho colocar 
minha energia”, analisa. “Ao mesmo tempo, tem essa 
provocação de você se ver refletido de muitas formas. E é isso, a 
gente é uma multiplicidade de personalidades, de acertos e 
erros, e de tentativas de ser cada dia um pouco melhor”. Sem 
medo do “não” e pronta para o próximo “sim”, Paula vem 
conseguindo deixar sua marca na arte brasileira.

“A arte é um espaço de liberdade, de pensamento livre. 
Isso eu ensinei aos meus filhos e foi muito importante 

na maneira como eles cresceram sensíveis.”

Sua favorita, a “Viewing Machine”, de Olafur Eliasson
DANIELA PAOLIELLO



Robert Irwin, sem título, de 2019

Vista aérea de “Bisected Triangle”, de Dan Graham, de 2002

BRENDON CAMPOS

 BRENDON CAMPOS



�“Desvio para o vermelho II: Entorno”, de Cildo Meireles (1967-1984)

Palíndromo Incesto”, de Tunga (1990-1992) 

WILLIAM GOMES

DANIEL MANSUR



20 ANOS DE INHOTIM

Para celebrar os 20 anos desde sua inauguração, o Inhotim 
preparou uma programação especial que se estende durante 
todo o calendário de 2026. 

•	Foi inaugurada, em abril, a primeira panorâmica da trajetória 
de Dalton Paula no Brasil, que reúne obras de diferentes fases 
de sua carreira na arte contemporânea. O artista desenvolve 
uma prática comprometida com a história e a arte negra, 
articulando memória e formação. 

•	Ainda no primeiro semestre, durante a semana do meio-
ambiente, o espaço será sede, nos dias 6 e 7 de junho, do 
Seminário Internacional Transmutar, que discute transição 
ecológica e mudanças climáticas.

•	A comemoração se intensifica após o meio do ano, com direito 
a uma exposição imersiva que promete contar a história do 
museu e dos personagens que fizeram parte dessa trajetória, 
com abertura prevista para 12 de setembro. 

•	No mesmo final de semana, entre 11 e 13 de setembro, acontece 
o Anoitecer Inhotim, evento de arrecadação de fundos para o 
Instituto.

•	Em outubro, novas obras chegam ao acervo, incluindo a 
instalação Missão/Missões (Como Construir Catedrais), feita 
por Cildo Meireles em 1987 e que passará a figurar na galeria 
dedicada ao artista, um dos espaços favoritos do público que 
visita Inhotim. 

•	Além dessa atração, haverá o retorno da instalação sonora 
The Murder of Crows, de Janet Cardiff e George Bures Miller, 
composta por 98 alto-falantes, originalmente exposta no 
museu de 2009 a 2015. 

•	Também em outubro, no dia 18, acontece a grande festa de 
aniversário do Instituto, com show de um grande nome da 
música, ainda a ser anunciado. 
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